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AVANT-PROPOS 


ORSQUE nous avons, 1} y a quelques ‘années, . 


écrit Orient et Occident, nous pensions avoir 

donné, sur les questions qui faisaient l’objet 
de ce livre, toutes les indications utiles, pour 
le moment tout au moins. Depuis lors, les 
événements sont allés en se précipitant avec 
une vitesse toujours croissante, et, sans nous 
faire changer d’ailleurs un seul mot à ce que 
nous disions alors, ils rendent opportunes 
certaines précisions complémentaires et nous 


amènent à développer des points de vue sur 


lesquels nous n'avions pas cru nécessaire d’in- 
sister tout d’abord. Ces précisions s'imposent 
d'autant plus que nous avons vu s'affirmer de 
nouveau, en ces derniers temps, et sous une 
Îorme assez agressive, quelques-unes des con- 
Iusions que nous nous sommes déjà attaché 
précisément à dissiper; tout en nous abstenant 
soigneusement de nous mêler à aucune polé- 
mique, nous avons Jugé bon de remettre Îles 
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choses au point une fois de plus. Il est, dans 
cet ordre, des considérations, même élémen- 
taires, qui semblent tellement étrangères à 
l'immense majorité de nos contemporains, que, 
pour les leur faire comprendre, il ne faut pas 
se lasser d’y revenir à maintes reprises, en les 
présentant sous leurs différents aspects, et en 
expliquant plus complètement, à mesure que 
les circonstances le permettent, ce qui peut 
donner lieu à des difficultés qu'il n'était pas 
toujours possible de prévoir du premier coup. 

Le titre même du présent vcelume demande 
quelques explications que nous devons fourir 
avant tout, afin que l’on sache bien comment 
nous l’entendons et qu'il n’y ait à cet égard 
aucune équivoque. Que l’on puisse parler d'une 


crise du monde moderne, en prenant ce mot 


de «crise » dans son acception la plus ordinaire, 
c’est une chose que beaucoup ne mettent déjà 
plus en doute, et, à cet égard tout au moins, 
il s’est produit un changement assez sensible : 
sous l’action même des événements, certaines 
illusions commencent à se dissiper, et nous ne 
pouvons, pour notre part, que nous en féli- 
citer, car 1l y a là, malgré tout, un symptôme 
assez favorable, l'indice d’une possibilité de 
redressement de la mentalité contemporaine, 
quelque chose quiapparaît comme une faible 
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AVANT-PROPOS 9 


lueur au milieu du chaos actuel. C’est ainsi 
que là croyance à un « progrès » indéfimi, qui 
était tenue naguère encore pour une sorte de 
dogme intangible et indiscutable, n’est plus 
aussi généralement admise; certains entre- 
voient plus ou moins vaguement, plus ou 
moins coniusément, que la civilisation occi- 
dentale, au lieu d’aller toujours en continuant 
a se développer dans le même sens, pourrait 
bien arriver un jour à un point d'arrêt, ou 
même sombrer entièrement dans quelque cata- 
clysme. Peut-être ceux-là ne voient-ils pas 
nettement où est le danger, et les craintes ch1- 
mériques ou puériies qu’ils manifestent pariois 


prouvent suffisamment la persistance de bien 


des erreurs dans leur esprit; mais enfin c’est 
déjà queique chose qu'ils se rendent compte 
qu’il y a un danger, même s'ils le sentent plus 
qu'iis ne lé comprennent vraiment, et qu'ils 
parviennent à concevoir que cette civilisation 
dont les modernes sont s1 inlatués n’occupe 
pas une place privilégiée dans l’histoire du 
monde, qu'elle peut avoir le même sort que 
tant d’autres qui ont déjà disparu à des époques 
plus: ou moins lointaines, et dont certaines 
n’ont laissé derrière elles que des traces infimes, 


des vestiges à peine perceptibles ou diffici- 


lement reconnaissables. 
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Donc, si l’on dit que le monde moderne subit 
une crise, ce que l’on entend par là le plus 
habituellement, c’est qu’il est parvenu à un 
point critique, ou, en d’autres termes, qu'une 


transformation plus ou moins profonde est 


imminente, qu’un changement d'orientation 
devra inévitablement se produire à brève 


‘échéance, de gré ou de force, d’une façon plus 
ou moins brusque, avec ou sans catastrophe. 


Cette acception est parfaitement légitime et 
correspond bien à une partie de ce que nous 
pensons nous-même, mais à une partie seule- 


ment, car, pour nous, et en nous plaçant à 


un point de vue plus général, c’est toute l’époque 
moderne, dans son ensemble, qui représente 
pour le monde une période de crise; il semble 
d’ailleurs que nous approchions du dénouement, 
et c'est ce qui rend plus sensible aujourd’hui 
que jamais le caractère anormal de cet état 
de choses qui dure depuis quelques siècles, 
mais dont les conséquences n'avaient pas encore 
été aussi visibles qu’elles le sont maintenant. 
C'est aussi pourquoi les événements 8e dé- 
roulent avec cette vitesse accélérée à laquelle 
nous faisions allusion tout d’abord; sans doute, 
cela peut continuer ainsi quelque temps encore, 
mais non pas indéfiniment ; et même, Sans être 
en mesure d’assigner une limite précise, On à 
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AVANT-PROPOS LE 


l'impression que cela ne peut plus durer très 


longtemps. 

Mais, dans le mot même de « crise », d’autres 
significations sont contenues, qui le rendent 
encore plus apte à exprimer ce que nous voulens 
dire : son étymologie, en effet, qu'on perd 
souvent de vue dans l'usage courant, mais 
à laquelle il convient de se reporter comme 
il faut toujours le faire lorsqu'on veut restituer 
a un terme la plénitude de son sens propre 
et de sa valeur originelle, son étymologie, 
disons-nous, le fait partiellement synonyme 
de « jugement » et de « discrimination ». La 
phase qui peut être dite véritablement « cri- 
tique », dans n'importe quel ordre de choses, 
c'est celle qui aboutit immédiatement à une 
solution favorable ou défavorable, celle où une 
décision intervient dans un sens ou dans l'au- 


tre; c’est alors, par conséquent, qu’il est pos- 


sible de porter un jugement sur les résultats 
acquis, de peser le « pour » et le « contre », en 
opérant une sorte de classement parmi ces 
résultats, les uns positifs, les autres négatifs, 
et de voir ainsi de quel côté la balance penche 
définitivement. Bien entendu, nous n'avons 
aucunement la prétention d’établir d’une façon 
complète une telle discrimination, ce qui serait 
d’ailleurs prématuré, puisque la crise n'est 
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point encore résolue et qu'il n’est peut-être 


même pas possible de dire exactement quand 


et comment elle le sera, d'autant plus qu'il 
est toujours préférable de s'abstenir de cer- 
taines prévisions qui ne sauraient s'appuyer 
sur des raisons clairement intelligibles à tous, 
et qui, par suite, risqueraient trop d'être mal 
interprétées et d’ajouter à la confusion au 
leu. d’y remédier. Tout ce que nous pouvons 
nous proposer, c’est donc de contribuer, jusqu à 
un certain point et autant que nous le permet- 
tront les moyens dont nous disposons, à donner 
à ceux qui en sont capables la conscience de 
quelques-uns des résultats qui semblent bien 
établis dès maintenant, et à préparer ainsi, 
ne fût:ce que d’une manière très partielle et 
assez indirecte, les éléments qui devront servir 
par la suite au futur « jugement », à partir 
duquel s’ouvrira une nouvelle période de lhis- 
toire de l'humanité terrestre. 

Quelques-unes des expressions que nous 
venons d'employer évoqueront sans doute, 
dans l'esprit de certains, l’idée de ce qu'on 
appelle le « jugement dernier », et, à vrai dire, 
ce ne sera pas à tort: qu’on l’entende d’ailleurs 
littéralement ou symboliquement, ou des deux 
facons à la fois, car elles ne s’excluent nul- 
lement en réalité, peu importe ici, et ce n'est 
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pas le lieu ni le moment de nous expliquer :en- 
tièrement sur ce point. En tout cas, cette mise 
en balance du « pour » et du « contre », cette 
discrimination des résultats positifs et négatifs. 
dont nous parlions tout à l'heure, peuvent 
assurément faire songer à la répartition des 
« élus » et des « damnés » en deux groupes im- 
muablement fixés désormais; même s’il n’y 
a là qu'une analogie, 1l faut reconnaître. que 
c'est du moins ure analogie valable et bien 
fondée, en conformité avec la nature même 
des choses; et ceci appelle encore quelques 
explications. 

Ce n’est certes pas par hasard que tant 
d’esprits sont aujourd’hui hantés par l'idée 
de la « fin du monde »; on peut le regretter à 
certains égards, car les extravagances aux- 
quelles donne lieu cette idée mal comprise, 
les divagations « messianiques » qui en sont 
la conséquence en divers milieux, toutes ces 
manifestations issues du déséquilibre mental 
de notre époque, ne font qu'aggraver encore 
ce même déséquilibre dans des proportions 
qui ne sont pas absolument négligeables; mais 
enfin il n’en est pas moins certain qu'il y a là 
un fait dont on ne peut se dispenser de tenir 
compte. L'’attitude la plus commode, quand 
on constate des choses de ce genre, est assu- 
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rément celle qui consiste à les écarter purement 
et simplement sans plus d'examen, à les traiter 
comme des erreurs ou des rêveries sans Impor- 
tance; nous pensons pourtant que, même si 
ce sont en effet des erreurs, 1l vaut mieux, tout 
en les dénonçant comme telles, rechercher les 
raisons qui les ont provoquées et la part de 
vérité plus ou moins déformée qui.peut s'y 
trouver contenue malgré tout, car, l'erreur 
n'ayant en somme qu'un mode d'existence 
purement négatif, l'erreur absolue ne peut se. 
rencontrer nulle part et n’est qu’un mot vide 
de sens. Si l’on considère les choses de cette 
façon, on s'aperçoit sans peine que cette préoc- 
cupation de la « fin du monde » est étroitement 
liée à l’état de malaise général dans lequel nous 
vivons présentement : le pressentiment obscur 
de quelque chose qui est effectivement près 
de finir, agissant sans contrôle sur certaines 
imaginations, y produit tout naturellement 
des représentations désordonnées, et le plus 
souvent grossièrement matérialisées, qui, à 
leur tour, se traduisent extérieurement par les 
extravagances auxquelles nous venons de faire 
allusion. Cette explication n’est d’ailleurs pas 
une excuse en faveur de celles-ci; ou du moins, 
si l’on peut excuser ceux qui tombent invo- 
lontairement dans l’erreur, parce qu'ils y sont 
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prédisposés par un état mental dont ils ne sont 
pas responsables, ce ne saurait Jamais être une 
raison pour excuser l'erreur elle-même. Du 
reste, en ce qui nous concerne, on ne pourra 
sûrement pas nous reprocher une imdulgence 
excessive à l’égard des manifestations « pseudo- 
religieuses » du monde contemporain, non 
plus que de toutes les erreurs modernes en 
général; nous savons même que certains se- 
raient plutôt tentés de nous faire Îe repro- 
che contraire, et peut-êtrece que nous disons 
ici leur fera-t-1l mieux comprendre comment 
nous envisageons ces choses, nous efforçant 
de nous placer toujours au seul point de vue 
Qui nous importe, celui de la vérité impartiale 
et désintéressée. 

Ce n’est pas tout : une explication simplement 
« psychologique » de l’idée de la « fin du monde » 
et de ses manifestations actuelles, si juste qu’elle 
soit dans son ordre, ne saurait passer à nos 
yeux pour pleinement suffisante; s’en tenir 
là, ce serait se laisser influencer par une de ces 
illusions modernes contre lesquelles nous nous 
élevons précisément en toute occasion. Certains, 
disions-nous, sentent confusément la fin immi- 
nente de quelque chose dont 1ls ne peuvent 
définir exactement la nature et la portée; il 
faut admettre qu'ils ont là une perception 
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EE 


très réelle, quoique vague et sujette à de fausses 
interprétations ou à des déformations imagi- 
natives, puisque, quelle que soit cette fin, la 
crise qui doit forcément y aboutir est assez 
apparente, et qu’une multitude de signes non 
équivoques et faciles à eonstater conduisent 
tous d’une façon concordante à la même con- 
clusion. Cette fin n’est sans doute pas la « fin 
du monde »; au sens total où certains veulent 
l'entendre, mais elle est tout au moins la ïin 
d’un monde: et, si ce qui doit finir est la civi- 
lisation occidentale sous sa forme actuelle, 
il est compréhensible que ceux qui se sont 


habitués à ne rien voir en dehors d’elle, à la. 
considérer comme « la civilisation » sans épi-. 


thète, croient facilement que tout finira avec 
elle, et que, si elle vient à disparaître, ce Sera 
véritablement la « fin du monde ». 

Nous dirons donc, pour ramener les choses 
à leurs justes proportions, qu’il semble bien 
que nous approchions réellement de la fn 
d’un monde, c’est-à-dire de la fin d’une époque 
ou d’un cycle historique, qui peut d’ailleurs 
être en correspondance avec un cycle cos- 
mique, suivant ce qu’enseignent à cet égard 
toutes les doctrines traditionnelles. Il y a déjà 
eu dans le passé bien des événements de ce 
genre, et sans doute y en aura-t-il encore d’au- 
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tres dans l'avenir; événements d'importance 
inégale, du reste, selon qu’ils terminent des 
périodes plus ou moins étendues et qu’ils con- 
cernent, soit tout l’ensemble de l'humanité 
terrestre, soit seulement lune ou l'autre de 
ses portions, une race ou un peuple déterminé. 
Il est à supposer, dans l’état présent du monde, 
que Île changement qui interviendra aura une 
portée très générale, et que, quelle que soit 
la forme qu’il revêtira, et que nous n’entendons 
point chercher à définir, il affectera plus ou 
moins Îa terre tout entière. En tout cas, les 
lois qui régissent de tels événements sont appli- 
cables analogiquement à tous les degrés; aussi 
ce qui est dit de la « fin du monde », en un 
sens aussi complet qu'il est possible de la con- 
cevoir, et qui d’ailleurs ne se rapporte d’ordi- 
naire qu’au monde terrestre, est-il encore vrai. 
toutes proportions gardées, lorsqu'il s’agit sim- 
plement de la fin d'un monde quelconque, 
entendue en un sens beaucoup plus restreint. 

Ces observations préliminaires aideront gran- 
dement à comprendre les considérations qui 
vont suivre; nous avons déjà eu l’occasion, 
dans d’autres ouvrages, de faire assez souvent 
allusion aux « lois cycliques »; il serait d’ailleurs 
peut-être difficile de faire de ces lois un exposé 
complet sous une forme aisément accessible 
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INT VÉPER A : “PE » = 
te HAfS DTA) Pere rar DAS VS er Ra = 
nnves ' f ? < 


mess PPS 
: . v< 
F ME TE ASE Ts Po sq 


\ cité . Nr] g dE à ; 
+ NET ET PES ES ES à RE pe: nr: 4 , 2 rte + + BR eee er TUE SORCIER. nn ve . ss 
cd < per CERS x EE Eee > à 8 aix LA " : " sù … es : dé 
HAT L 4 Per AU à 5 À "E PERL ON NS - TRE « A d ah # ni ln TR Fe œ re # d v 1 Vers 
en Hreg 24 mn ve * À) ENTER he SES A, re DRE Sp rene Al i@eb rt 
4 ù , L 
w pt EE ++ vhs "er F ps ” pe sdb F “Av” dt hbdies mobs meet ‘ rt < 
CR Te Ÿ < L » … « .: ME STD 8 ET A4 è pére ….# tirs 2e ve MP. ue den te per AS pt 


RL te AU ILE 1e. EI rhin e 
ei « TTL ‘ N ge 


nt 


VOATE RS CT EE s 
NES 18, he Met D ALE 
\ pt + : d 
v : 4 


LATE ès # À FRS CE AG AE QUO ER RO LUE Tr 
SO TS TT ES Cette tte pa. À SX ne - Etes = ; =: À 
à ps D CE « 7: : LEù ” . Que : 
» Mer 5 Le £ Û Vv 4 L = k. à ù 
\ M T4 “ | en: n à + £ \ " 





18 LA CRISE DU MONDE MODERNE 














aux esprits occidentaux, mais du moins est-il 
nécessaire d’avoir quelques données sur ce 
sujet si l’on veut se faire une idée vraie de ce 
qu’est l’époque actuelle et de ce qu’elle repré- 
sente exactement dans l’ensemble de l’histoire 
du monde. C’est pourquoi nous commencerons 
par montrer que les caractères de cette époque 
sont bien réellement ceux que les doctrines 
traditionnelles ont indiqués de tout temps 
pour la période cyclique à laquelle elle corres- 
pond; et ce sera aussi montrer que ce qui est 
anomalie et désordre à un certain point de vue 
est pourtant un élément nécessaire d’un ordre 
plus vaste, une conséquence inévitable des lois 
qui régissent. le développement de toute mani- 
festation. Du reste, disons-le tout de suite, 
ce n’est pas là une raison pour se contenter 
de subir passivement le trouble et l’obscurité 
qui semblent momentanément triompher, €ar, 


s’il en était ainsi, nous n’aurions qu'à garder 


le silence; c’en est une, au contraire, pour tra- 
vailler, autant qu’on le peut, à préparer la 


sortie de cet «sâgesombre » dont bien des mdices 


permettent déjà d’entrevoir la fin plus ou 
moins prochaine, sinon tout à fait imminente. 


Cela aussi est dans l’ordre, car l’équihibre est 


le résultat de l’action simultanée de deux ten- 
dances opposées ; si l’une ou l’autre pouvait 
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entièrement cesser d'agir, l'équilibre ne se 
retrouverait plus jamais, et le monde même 
S’évanouirait; mais cette supposition est irréa- 
Hsable, car les deux termes d’une opposition 
n'ont de sens que l’un par lautre, et, quelles 
que soient les apparences, on peut être sûr 
que tous les déséquilibres partiels et transi- 
toires concourent finalement à la réalisation 
de léquilhibre total. 
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Ï A doctrine himdoue enseigne que la durée 


d'un cycle humain, auquel elle donne le nom 

de Manvaniara, se divise en quatre âges, 
qui marquent autant de phases d’un obscurcis- 
sement graduel de la spiritualité primordiale: 
ce Sont ces mêmes périodes que les traditions 
de l'antiquité occidentale, de leur côté, dé- 
Signaient comme les âges d’or, d'argent, d’airain 
et de fer. Nous sommes présentement dans 
le quatrième âge, le Kali- Yuga ou « âge som- 
bre », et nous y sommes, dit-on, depuis déjà 
plus de six mille ans, c’est-à-dire depuis une 
époque bien antérieure à toutes celles qui sont 
connues de l’histoire « classique ». Depuis 
lors, les vérités qui étaient autrefois acces- 
sibles à tous les hommes sont devenues de 
plus en plus cachées et difficiles à atteindre: 
ceux qui les possèdent sont de moins en moins 
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nombreux, et, si le trésor de la sagesse « non- 
humaine », antérieure à tous les âges, ne peut 
jamais se perdre, il s’enveloppe de voiles de 
plus en plus impénétrables, qui le dissimulent 
aux regards et sous lesquels il est extrêmement 
difficile de le découvrir. C'est pourquoi il est 
partout question, sous des symboles divers, 
de quelque chose qui a été perdu, en apparence 
tout au moins et par rapport au monde ex- 
térieur, et que doivent retrouver ceux qui 


aspirent à la véritable connaissance, mais 1l 


est dit aussi que ce qui est ainsi caché rede- 
viendra visible à la fin de ce cycle, qui sera en 
même temps, en vertu de la continuité qui 
relie toutes choses entre elles, le commencement 
d'un cycle nouveau. 

Mais, demandera-t-on sans doute, pourquoi 
le développement cyclique doit-il s’accomplir 
ainsi dans un sens descendant, en allant du 
supérieur à l'inférieur, ce qui, comme on le 
remarquera sans peine, est la négation même 
de l’idée de « progrès » telle que les modernes 
l’entendent? C’est que le développement de 
{oute manifestation implique nécessairement 
un éloignement de plus en plus grand du prin- 
cipe dont elle procède; partant. du point le 
plus haut. elle tend forcément vers le bas, et, 
comme les corps pesants, elle y tend avec 
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une vitesse sans cesse croissante, jusqu'à ce 
qu’elle rencontre enfin un point d'arrêt. Cette 
chute pourrait être caractérisée comme une 
matérialisation progressive, car l’expression du 
principe est pure spiritualité; nous disons 
l’expression, et non le principe même, car 
celui-ci ne peut être désigné par aucun des 
termes qui semblent indiquer une opposition 
quelconque, étant au delà de toutes les oppo- 
sitions. D'ailleurs, des mots comme ceux d'« es- 
prit » et de « matière », que nous empruntons 
ici pour plus de commodité au langage ocei- 
dental, n’ont guère pour nous qu'une valeur 
symbolique; 1ls ne peuvent, en tout cas, con- 
venir vraiment à ce dont il s’agit qu à la con- 
dition d'en écarter les interprétations spéciales 
qu'en donne la philosophie moderne, dont 
« Spiritualisme » et « matérialisme » ne sont, 
à nos yeux, que deux formes complémentaires 
qui s’impliquent l’une lPautre et qui sont pareïi- 
lement négligeables pour qui veut s'élever 
au-dessus de ces points de vue contingents. 
Mais d’ailleurs ce n’est pas de métaphysique 
pure que nous nous proposons de traiter 1c1, 
et c'est pourquoi, Sans Jamais perdre de vue 
les principes essentiels, nous pouvons, tout 
en prenant les précautions indispensables pour 
éviter toute équivoque, nous permettre l'usage 
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de termes qui, bien qu'inadéquats, paraissent 
susceptibles de rendre les choses plus facilement 
compréhensibles, dans la mesure où cela peut 
se faire sans toutefois les dénaturer.. 

Ce que nous venons de dire du dévelop- 
pement de la manifestation présente une vue 
qui, pour être exacte dans l’ensemble, : est 
cependant trop simplifiée et schématique, en 
ce qu’elle peut faire penser que ce dévelop- 
pement s'effectue en ligne droite, selon un sens 
unique et sans cscillations d'aucune sorte; 
la réalité est bien autrement complexe. En 
effet, 1l y a lieu d'envisager en toutes choses, 
comme nous l'indiquions déjà précédemment, 
deux tendances opposées, l’une descendante 
el l’autre ascendante, ou, si l’on veut se servir 
d’un autre mode de représentation, l’une cen- 
trifuge et l’autre centripète; et, de la prédo- 
minance de l’une ou de l’autre, procèdent deux 
phases complémentaires de la manifestation, 
l'une d’éloignement du principe, l’autre de 
retour vers le principe, qui sont souvent com- 
parées symboliquement aux mouvements du 
cœur ou aux deux phases de la respiration. 
Bien que ces deux phases soient d’ordinaire 
décrites comme successives, il faut concevoir 
que, en réalité, les deux tendances auxquelles 
elles correspondent agissent toujours simul- 
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tanément, quoique dans des proportions di 
verses ; et 1} arrive parfois, à certains moments 
critiques où la tendance descendante semble 
sur le point de l'emporter définitivement dans 
la marche générale du monde, qu’une action 
spéciale intervient pour renforcer la tendance 
contraire, de façon à rétablir un certam équ- 
libre au moins relatif, tel que peuvent le com- 
porter les conditions du moment, et à opérer 
ainsi un redressement partiel, par lequel le 
mouvement de chute peut sembler arrêté ou 
neutralisé temporairément!. 

Il est facile de comprendre que ces données 
aditionnelles, dont nous devons nous borner 
ici à esquisser un aperçu très sommaire, rendent 
possibles des conceptions bien différentes de 
tous les essais de « philosophie de l'histoire » 
auxquels se livrent les modernes, et bien autre- 
ment vastes et profondes. Mais nous ne songeons 
point, pour le moment, à remonter aux origines 
du cycle présent, ni même plus simplement 
aux débuts du Æali-Yuga; nos intentions 
ne Se rapportent, d’une façon directe tout au 


1. Geci se rapporte à la fonction de « conservation divine », 
qui, dans la tradition hindoue, est représentée par Vishnu, 
et plus particulièrement à la doctrine des Avaléras ou « des- 
centes » du principe divin dans le monde manifesté, que nous 
ne pouvons naturellement songer à développer ici. 























_ RC EE TI RS 










Dés L - Le Un DESE "TE pl 
rs À PA 0 reg _ LR 
: a Tentes LR Ptrys RSR ee: … 
TT TRE RER ST TE RE RE ES 
Series, Hn en Bunhi LVL oreiihs £ TRE: 


ere 


et (RTL, TER 


NPLER AT 
; 


ER TT DIM, yet n 
a + D sphere # Te de + 
: ?, ET ja ARTE TE En 
CRE TT NE NAN oil PEN 
PLES PRES ES 


w tu anis 
NIVC EEtrT Re PPT SE ES 
enagns= ain en dede ‘ DFE ATRLTE 
COPIE ENTER rad # LR A OA nat ELA 

2er, We IE AE RENAN sai à 

FT PARTS PE ANT UE 
: N #2 
; W FA, 
pes 


pt mr 


222 CM 
re PTS) Left ts 7 + 


ee pd DT ÿ QD PRIE Les RD LT RENE. 


A Éd re : n £ 
DS À page 4 à mt die 


. — mi pets eg 
den tt D pu à degré on DE en. 
7 MR ENT, 14 LEP EVE ue à il 
hat 0h ME re { … 7” 
PEN 






ces 










ne 4 






dr 


, (s 
PSE SER RSR ox 
ED ae 


a 
<: 
pus 


Ni A 


ds ne er pan 
yat LA c] CES Ans el 


Der EN 6 L 


De eg 


ZA LP 
TYPE M A D 
y ut CAE 


PAYS ES 
€ Lente D 
L 


er 


he Re 


26 LA CRISE ' DU MONDE MODERNE 


ee 


moins, qu'à un domaine beaucoup plus limité, 
aux dernières phases de ce même Æali- Yuga. 
On peut en eflet, à l’intérieur de chacune des 
orandes périodes dont nous avons parlé, dis- 
tinguer encore différentes phases secondaires, 
qui en constituent autant de subdivisions; et, 
chaque partie étant en quelque façon analogue 


au tout, ces subdivisions reproûuisent pour 


ainsi dire, sur une échelle plus réduite, la mar- 
che générale du grand cycle dans lequel elles 


s'intèsrent; mais, là encore, une recherche 


complète des modalités d'application de cette 
loi aux divers cas particuliers nous entraî- 


merait bien au delà du cadre que nous nous 


sommes tracé pour cette étude. Nous mention- 
nerons seulement, pour terminer ces considé- 
rations préliminaires, quelques-unes des der- 
nières époques particulièrement critiques qu'a 
traversées l'humanité, celles qui rentrent dans 
la période que l’on a coutume d'appeler « his- 
torique », parce qu’elle est effectivement fa 
seule qui soit vraiment accessible à l'histoire 
ordinaire ou « profane »; et cela nous conduira 
touf naturellement à ce qui doit faire l'objet 
propre de notre étude, puisque la dernière de 
ces époques critiques n’est autre que celle 
qui constitue ce qu’on nomme les temps mo- 
dernes. 
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H est un fait assez étrange, qu’on semble 
n'avoir jamais remarqué comme il mérite de 
l'être : c’est que la période proprement « his- 
torique », au sens que nous venons d'indiquer, 
remonte exactement au vi® siècle avant l'ère 
chrétienne, comme s’il y avait là, dans le temps, 
une barrière qu'il n’est pas possible de franchir 
à l’aide des moyens d'investigation dont dis- 
posent les chercheurs ordinaires. A partir de 
cette époque, en effet, on possède partout 
une chronologie assez précise et bien établie: 
pour tout ce qui est antérieur, au contraire, 
on n'obtient en général qu'une très vague 
approximation, et les dates proposées pour les 


mêmes événements varient souvent de plusieurs 


siècles. Même pour lies pays où l’on a plus 
que de simples vestiges épars, comme l'Egypte 
par exemple, cela est très frappant; et ce qui 
est peut-être plus étonnant encore, c'est que, 
dans un cas exceptionnel et privilégié comme 
celui de la Chine, qui possède, pour des époques 
bien plus éloignées, des annales datées au moyen 
d'observations astronomiques qui ne devraient 
laisser de place à aucun doute, les modernes 
n’en qualifient pas moins ces époques de « lé- 
gendaires », comme s’il y avait là un domaine 
où ils ne se reconnaissent le droit à aucune 
certitude et où ils S’interdisent eux-mêmes 
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d'en obtenir. L'’antiquité dite « classique » 
n’est donc, à vrai dire, qu’une antiquité toute 
relative, et même beaucoup plus proche des 
temps modernes que de la véritable antiquité, 
puisqu'elle ne remonte même pas à la moitié 
du Kali-Yuga, dont la durée n’est elle-même, 
suivant la doctrine hindoue, que la dixième 
partie de celle du Manvantara; et l’on pourra 
suffisamment juger par [à jusqu'à quel point 
les modernes ont raison d’être fiers de l’étendue 
de leurs connaissances historiques ! Tout cela, 
répondraient-ils sans doute encore pour se 
justifier, ce ne sont que des périodes « légen- 
daires », et c’est, pourquoi ils estiment n'avoir 
pas à en tenir compte; mais cette réponse 
n’est précisément que l’aveu de leur ignorance, 
et d’une incompréhension qui peut seule ex- 
pliquer leur dédain de la tradition; l’esprit 
spécifiquement moderne, ce n’est en effet, 
comme nous le montrerons plus loin, rien 
d’autre que l'esprit antitraditionnel. 

Au vi siècle avant l'ère chrétienne, il se 
produisit, quelle qu’en ait été la cause, des 
changements considérables chez presque tous 
les peuples; ces changements présentèrent d’ail- 
leurs des caractères différents suivant les pays. 
Dans certains cas, ce fut une réadaptation de 
la tradition à des conditions autres que celles 
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qui avaient existé antérieurement, réadap- 


tation qui s’accomplit en un sens rigoureu- 
sement orthodoxe; c’est ce qui eut lieu notam- 
ment en Chine, où la doctrine, primitivement 
constituée en un ensemble unique, fut alors 
divisée en deux parties nettement distinctes 

le Taoïsme, réservé à une élite, et comprenant 
la métaphysique pure et les sciences tradi- 
tionnelles d’ordre proprement spéculatif; le 
Confucianisme, commun à tous sans distinc- 
tion, et ayant pour domaine les applications 
pratiques et principalement sociales. Chez les 
Perses, il semble qu'il y ait eu également une 
réadaptation du Mazdéisme, car cette époque 
fut celle du dernier Zoroastre!. Par contre, 
dans l'Inde, on vit naître alorsle Bouddhisme, 
c'est-à-dire üne révolte contre l'esprit tradi- 
tionnel, allant jusqu’à la négation de toute 
autorité, jusqu'à une véritable anarchie, au 
sens étymologique d’ « absence de principe », 
dans l’ordre intellectuel et dans l’ordre soetal. 
Ce qui est assez curieux, c’est qu'on ne trouve; 


{. Il faut remarquer que le nom de Zoroastre désigne en 
réalité, non un personnage particulier, mais une fonction, 
à la fois prophétique et législatrice; il y eut plusieurs Zoroas- 
tres, qui vécurent à des époques fort différentes; et il est mèê- 
me vraisemblable que cette fonction dut avoir un caractère 
collectif, de même que celle de Vyâsa dans l'Inde, et de mè- 
me aussi que, en Egypte, ce qui fut attribué à Thoth ou Her- 
mès représente l’œuvre de toute la caste sacerdotale. 
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dans l’Inde, aucun monument remontant au 
delà de cette époque, et les orientalistes, qui 
veulent tout faire commencer au Bouddhisme 
dont ils exagèrent singulièrement l'importance, 
ont essayé de tirer parti de cette constatation 
en faveur de leur thèse; l'explication du fait 
est cependant bien simple : c'est que toutes 
les constructions antérieures étaient en bois, 
de sorte qu'elles ont naturellement disparu 
sans laisser de traces!;: mais ce qui est vrai, 
c’est qu’un tel changement dans le mode de 
construction correspond nécessairement à une 
modification profonde des conditions générales 
d'existence du peuple chez qui il s’est produit. 

En nous rapprochant de l'Occident, nous 
voyons que la même époque fut, chez les Juifs, 
celle de la captivité de Babylone; et ce qui 
est peut-être un des faits les plus étonnants 
qu’on ait à constater, c’est qu'une courte 
période de soixante-dix ans fut suffisante pour 
leur faire perdre jusqu’à leur écriture, puisqu'ils 
durent ensuite reconstituer les Livres sacrés 


1. Ce cas n’est pas particulier à l’Inde et se rencontre aussi 
en Occident; c’est exactement, pour la même raison qu'on 
ne trouve aucun vestige des cités gauloises, dont l’existence 
est cependant incontestable, étant attestée par des témoi- 
gmages contemporains; et, là également, les historiens mo- 
dernes ont profité de cette absence de monuments pour dé- 

eindre les Gaulois comme des sauvages vivant dans lies 
orêts. 
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avec des caractères tout autres que ceux qui 
avaient été en usage jusqu'alors. On pourrait 
citer encore bien d’autres événements se rap- 
portant à peu près à la même date : nous no- 
terons seulement que ce fut pour Rome le com- 
mencement de la période proprement « his- 
torique », succédant à l’époque « légendaire » 
des rois, et qu’on sait aussi, quoique d’une 
façon un peu vague, qu'il y eut alors d’impor- 
tants mouvements chez les peuples celtiques; 
mais, sans y insister davantage, nous em arri- 
verons à ce qui concerne la Grèce. Là également, 


le vie siècle fut le point de départ de la crvi- 


lisation dite « classique », la seule à laquelle 


les modernes reconnaissent le caractère « h1s- 
torique », et tout ce qui précède est assez mal 


connu pour être traité de « légendaire », bien 
que les découvertes archéologiques récentes 
ne permettent plus de douter que, du moins, 
il y eut là une civilisation très réelle; et nous 
avons quelques raisons àäe penser que cette 
première civilisation hellénique fut beaucoup 
plus intéressante intellectuellement que celle 
qui la suivit, et que leurs rapports ne sont pas 
sans offrir quelque analogie avec ceux qui 
existent entre l'Europe du moyen âge et lEu- 
rope moderne. Cependant, il convient de re- 
marquer que la scission né fut pas aussi radicale 
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que dans ce dernier cas, car il y eut, au moins 
partiellement, une réadaptation effectuée dans 
l’ordre traditionnel, principalement dans Île 
domaine des « mystères »; et il faut y rattacher 
le Pythagorisme, qui fut surtout, sous une 
forme nouvelle, une restauration de l’Orphisme 
antérieur, et dont les liens évidents avec le 
culte delphique de l’Apollon hyperboréen per- 
mettent même d'envisager une fliation con- 
tinue et régulière avec l’une des plus anciennes 
traditions de l'humanité. Mais, d’autre part, 
on vit bientôt apparaître quelque chose dont 
on n'avait encore eu aucun exemple, et qui 
devait, par la suite, exercer une influënce 
néfaste sur tout le monde occidental : nous 
voulons parler de ce mode spécial de pensée 
qui prit et garda le nom de « philosophie »; 
et ce point est assez important pour que nous 
nous y arrêtions quelques instants. 

Le mot « philosophie », en lui-même, peut 
assurément être pris en un sens fort légitime, 
qui fut sans doute son sens primitif, surtout 
s’il est vrai que, comme on le prétend, c'est 
Pythagore qui l’employa le premier : étymolopi- 
quement, il ne signifie rien d’autre qu’ « amour 
de la sagesse »; il désigne donc tout d’abord 
une disposition préalable requise pour par- 
venir à la sagesse, et il peut désigner aussi, 
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ee 


par:une extension toute naturelle, la recherche 
qui, naissant de cette disposition même, doit 
conduire à la connaissance. Ce n’est donc qu’un 
stade préliminaire et préparatoire, un athemi- 
nement vers la sagesse, un degré correspondant 
à un état inférieur à celle-ci; la déviation qui 
s’est produite ensuite a consisté à prendre 
ce degré transitoire pour le but même, à pré- 
tendre substituer la « philosophie » à la sagesse, 
ce qui implique l’oubh ou la méconnaissance 
de la véritable nature de cette dernière. C’est 
ainsi que prit naissance ce que nous pouvons 
appeler la philosophie « profane », c’est-à-dire 
une prétendue sagesse purement humaine, donc 
d’ordre simplement rationnel, prenant la place 
de la vraie sagesse traditionnelle, supra-ration- 
nelle et « non-humaine ». Pourtant, il subsista 
encore quelque chose de celle-ci à travers 
toute l'antiquité; ce qui le prouve, c’est d’abord 
la persistance des « mystères », dont le caractère 
essentiellement « initiatique » ne saurait être 
contesté, et c’est aussi le fait que l’enseignement 
L. des philosophes eux-mêmes avait à la fois, 
| le plus souvent, un côté « exotérique » et un 
côté « ésotérique », ce dernier pouvant permettre 
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1. Le rapport est ici à peu près le même que celui qui exis- 
te, dans la doctrine taoïste, entre l’état de 1’ « homme doué » 
et celui de 1” « nomme transcendant » ou « homme véritable ». 
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le rattachement à un point de vue supérieur, 
gui se manifeste d’ailleurs d’une façon très 
nette, quoique peut-être incomplète à certains 


égards, quelques siècles plus tard, chez les 


Alexandrins. Pour que la philosophie « profane » 
fût définitivement constituée comme telle, 
il fallait que l’« exotérisme » seul: demeurûât 
et qu’on allât jusqu’à la négation pure et simple 
de tout « ésotérisme »; c’est précisément à quoi 
devait aboutir, chez les modernes, le mou- 
vement commencé par les Grecs; les tendances 
qui s'étaient déjà affirmées chez ceux-c1 de- 


vaient être alors poussées jusqu’à leurs consé- 


quences les plus extrêmes, et l'importance 


excessive qu'ils avaient accordée à la pensée 


rationnelle allait s’accentuer encore pour en 
arriver au « rationalisme », attitude spécia- 
lement moderne qui consiste, non plus même 
simplement à ignorer, mais à nier expressément 
tout ce qui est d’ordre supra-rationnel: maïs 
n’anticipons pas davantage, car nous aurons 
à revenir sur ces conséquences et à en voir 
le développement dans une autre partie de 
notre exposé. | 

Dans ce qui vient d’être dit, une chose est à 
retenir particulièrement au point de vue qui 
nous occupe : c’est qu’il convient de chercher 


dans l'antiquité « classique » quelques-unes des 
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origines du monde moderne; celui-ci n’a done 
pas entièrement tort quand il se recommande 
de la civilisation gréco-latime et s’en prétend 
le continuateur. Il faut dire, cependant, qu'il 
ne s’agit que d’une continuation lomtaïne 
et quelque peu infidèle, car 1l y avait malgré 
tout, dans cette antiquité, bien des choses, dans 
l’ordre intellectuel et spirituel, dont on nesaurait 
trouver l'équivalent chez les modernes; €e 
sont en tout cas, dans lFobscuration progres- 
sive de la vraie connaissance, deux degrés 
assez différents. On pourrait d’ailleurs con- 
cevoir que I4 décadence de la civilisation an- 
tique ait amené, d’une facon gracuelle et s&ns 
solution de continuité, un état plus ou moins 
semblable à celuique nous voyons aujourd’hui; 
mais, en fait, il n’en fut pas ainsi, et, dans 
l’intervalle, il y eut, pour l'Occident, une autre 
époque critique qui fut en même temps une 
de ces époques de redressement auxquelles 
nous faisions allusion plus haut. 

Cette époque est celle du début et de lex- 
pansion du Christianisme, coïncidant, d'une 
part, avec la dispersion du peuple juif, ét, 
d'autre part, avec la dernière phase de Îa eivi- 
hisation gréco-latine; et nous pouvons passer 
plus rapidement sur ces événements, en dépit 
de leur importance, parce qu'ils sont plus 
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généralement connus que ceux dont nous avons 
parlé jusqu'ici, et que leur synchronisme a 
été plus remarqué, même des historiens dont 
les vues sont les plus superficielles. On a aussi 
signalé assez souvent certains traits communs 
à la décadence antique et à l’époque actuelle; 
et, sans vouloir pousser trop loin le parallé- 
lisme, on doit reconnaître qu'il y a en effet 
quelques ressemblances assez frappantes. La 
philosophie purement « profane » avait gagné 
du terrain : l'apparition du scepticisme d’un 
côté, le succès du « moralisme » stoïcien et 
épicurien de l’autre, montrent assez à quel 
point l’intellectualité s’était abaissée. En même 
temps, les anciennes doctrines sacrées, que 
presque personne ne comprenait plus, avaient 
dégénéré, du fait de cette incompréhension, 
en « paganisme » au vrai Sens de ce mot, c’est- 
a-dire qu'elles n'étaient plus que des « super- 
stitions », des choses qui, ayant perdu leur 
signification profonde, se survivent à elles- 
mêmes par des manifestations tout extérieures. 
Il: y eut des essais de réaction contre cette 
déchéance : l’hellénisme lui-même tenta de se 
revivilier à l’aide d'éléments empruntés aux 
doctrines orientales avec lesquelles il pouvait 
se trouver en contact; mais cela n’était plus 
suffisant, la civilisation gréco-latine devait 
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prendre fin, et le redressement devait venir 
d'ailleurs et s’opérer sous une tout autre forme. 
Ce fut le Christianisme qui accomplit cette 
transiormation; et, notons-le en passant, la 
Comparaison qu'on peut établir sous certains 
rapports entre ce temps et le nôtre est peut-être 
un des éléments déterminants du « messia- 
nisme » désordonné qui se fait jour actuel- 
lement. Après la période troublée des invasions 
barbares, nécessaire pour achever la destruc- 
tion de Fancien état de choses, un ordre normal 
fut restauré pour une durée de quelques siècles : 
ce fut le moyen âge, si méconnu des modernes 
qui sont incapables d’en comprendre l’intel- 
lectualité, et pour qui cette époque paraît 
certainement beaucoup plus étrangère et loin- 
Laine que l'antiquité « classique ». 

Le vrai moyen âge, pour nous, s'étend du 
règne de Charlemagne au début du xivt siècle: 
à cette dernière date commence une nouvelle 
décadence qui, à travers des étapes diverses. 
ira en S’accentuant jusqu’à nous. C’est là qu'est 
le véritable point de départ de la crise moderne : 
c'est le commencement de la désagrégation 
de la « Chrétienté », à laquelle s’identifiait 
essentiellement Ia civilisation occidentale du 
moyen âge; c'est, en même temps que la fin 
du régime féodal, assez étroitement solidaire 


ne - ne me - ee ne . ne ee a — + AR ee. SEE 7 ce me 


ee MÉ 















* 12 na EF < ARE 
Vi M ST (s 
PRE té 100) = + 
BARS ALP Fe Veuine 
os 


\ 


2 
À ur 

d “ 

PRE 

ns * 

! ” 


Ft ursh des 
td NS 5 1 





SARREX 


“ (op Era 
ae tee pt hé mn # à 


red ALT 






IST REPAS 
rend. LE 
7. er 

+ 


Re 7e 


RP 
Lo .1 mi nl 
z 


ne ' 
? £ & LA HN MAS n 
— mn set 6 le 2m GT ete A omdr 
+ 














E 44 


d 17 s sine es. 
. - ve BE lé or Sèns 
- d ont ‘ # ; È PE LS a 04 «US 
À EUX r2p: #3, , à 2. ne " à re = 7 AI TA L 
ot à : : hé L F | ape . LE - “ Mar 
ve D AR EP VON ri 7h PAPER DEN v pr qi - pd LT ot Tee 43 
er PTT A PAR Cm Tire er PT NL ER 2 RES PP ler 4 
: : ÿ £ , n2É 4 EP 
.: ik 6 dr Fi Eee . À A 5 RENTE es Er | PLAN. = Lis F2 fre 
i 2 ï É 
ñ / < : y 
Û # l 2 S 
à “ j % 


ni. À De) 
este x 
à : 6 be pois à ns 
LP À à 
Ç 4 ". ke 


LEE Le ut ete JVYEMAS cer di ? 
ps - FA FAQ RS ssl . 





38 LA CRISE DU MONDE MODERNE 


de cette même « Chrétienté », l’origine de la 
constitution des « nationalités ». Il faut donc 
aire remonter l’époque moderne près de deux 
siècles plus tôt qu’on ne le fait d'ordinaire; 
la Renaissance et la Réforme sont surtout des 
résultantes, et elles n’ont été rendues pos- 
sibles que par la décadence préalable; mais, 
bien loin d’être un redressement, elles mar- 
quèrent une chute beaucoup plus profonde, 
parce , qu’elles consommèrent la rupture défi- 
nitive avec l'esprit traditionnel, l’une dans 
te domaine des sciences et des arts, l’autre dans 
le domaine religieux lui-même, qui était pour- 
tant celui où une telle rupture eût pu sembler 


le plus difficilement concevable. 


Ce qu’on appelle la Renaissance fut en réa- 
hHté, comme nous l'avons déjà dit en d’autres 
occasions, la mort de beaucoup de choses; 
sous prétexte de revenir à la civilisation gréco- 
romaine, on n’en prit que ce qu'elle avait 
eu de plus extérieur, parce que cela seul avait 
pu s'exprimer clairement dans des textes 
écrits ; et cette restitution incomplète ne pouvait 
d’ailleurs avoir qu’un caractère fort artificiel, 
puisqu'il s'agissait de formes qui, depuis 
des siècles, avaient cessé de vivre de leur vie 
véritable, Quant aux sciences traditionnelles 
du moyen âge, après avoir eu encore quelques 
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dernières manifestations vers cette époque, 
elles disparurent aussi totalement que celles 


1 | des civilisations lointaines qui furent ‘jadis 
e  anéanties par quelque cataciysme; et, cette 
| fois, rien ne devait venir les remplacer. I n’y eut 
{ : plus désormais que la philosophie et la science 


« profanes », c’est-à-dire la négation de la véri- 
4 table intellectualité, la limitation de la con- 





4 naissance à l'ordre le plus inférieur, l'étude 
1 empirique et analytique de faits qui ne sont 
? rattachés à aucun principe, la dispersion dans 
une multitude indéfinie de détails insigni- 
| fiants, l’accumulation d’hypothèses sans fon- 
ES dement, qui se détruisent incessamment les 
| unes les autres, et de vues fragmentaires qui 
| ne peuvent conduire à rien, sauf à ces appli- 
| 


cations pratiques qui constituent la seule supé- 
riorité effective de la civilisation moderne: 
supériorité peu enviable d’ailleurs, et qui, en 
se développant jusqu'à étoufler toute autre 
préoccupation, a donné à cette civilisation 
le caractère purement matériel qui en fait une 
véritable monstruosité. 

Ce qui est tout à fait extraordinaire, c’est 
la rapidité avec laquelle la civilisation du 
| moyen âge tomba dans le plus complet oubli: 
les hommes du xvüe siècle n’en avaient plus 
| la moindre notion, et les monuments qui en 
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subsistaient ne représentaient plus rien à 
leurs yeux, ni dans l’ordre intellectuel, ni 
même dans l’ordre esthétique; on peut juger 
par là combien la mentalité avait été changée 
dans l'intervalle. Nous n'entreprendrons pas 
de rechercher ici les facteurs, certainement 
fort complexes, qui concoururent à ce chan- 
gement, si radical qu’il semble difficile d’ad- 
mettre qu'il ait pu s’opérer spontanément 
et sans l'intervention d’une volonté directrice 
dont la nature exacte demeure forcément 
assez énigmatique; 1l y a, à cet égard, des 
circonstances bien étranges, comme la vulga- 
risation, à un moment déterminé, et en les 
présentant comme des découvertes nouvelles, 
de choses qui étaient connues en réalité depuis 
fort longtemps, mais dont la connaissance, 
en raison de certains inconvénients qui ris- 
quaient d’en dépasser les avantages, n'avait 
pas été répandue jusque là dans le domaine 
publict. Il est bien invraisemblable aussi que 
la légende qui fit du moyen âge une époque 





1. Nous ne citerons que deux exemples, parmi lesfaits de 
ce genre qui devaient avoir les plus graves conséquences : la 
prétendue invention de l’imprimerie, que les Chinois connais- 
saient antérieurement à l'ère chrétienne, et la découverte 
« officielle » de l'Amérique, avec laquelle des communications 
beaucoup plus suivies qu’on ne le pense avaient existé du- 
rant tout le moyen âge, | | | 
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So 


de « ténèbres », d’ignorance et de barbarie. 
ait pris naissance et se soit accréditée d’elle- 
même, et que la véritable falsification de 
l’histoire à laquelle les modernes se sont livrés 
ait été entreprise sans aucune idée préconçue:; 
mais nous n’irons pas plus avant dans l’examen 
de cette question, car, de quelque facon que ce 
travail se soit accompli, c’est, pour le moment, 
ia constatation du résultat qui, en somme, nous 
importe Île pius. | 

H y a un mot qui fut mis en honneur à a 
Renaissance, et qui résumait par avance tout 
ie programme de la civilisation moderne : 
ce mot est celui d’ « humanisme ». Il s'agissait 
en eïfet de tout réduire à des proportions 
purement humaines, de faire abstraction de 
tout principe d’ordre supérieur, et, pourrait- 
on dire Symboliquement, de se détourner du 
ciel sous prétexte de conquérir la terre: les 
Grecs, dont on prétendait suivre l'exemple, 
n'avaient jamais été aussi loin en ce sens, même 
au temps de leur plus grande décadence intel- 
lectuelle, et du moins les préoccupations uti- 
htaires n’étaient-elles jamais passées chez eux 
au premier plan, ainsi que cela devait bientôt 
se produire chez les modernes. L’ « humanisme ». 
c'était déjà une première forme de ce qui est 
devenu le « laïcisme » contemporain; et, en 
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voulant tout ramener à la mesure de l’homme, 


pris pour une fin en lui-même, on a fini par 
descendre, d'étape en étape, au niveau de ce 
qu'il y a en celui-ci de plus inférieur, et par ne 


plus guère chercher que la satisfaction des 


besoins inhérents au côté matériel de sa nature, 
recherche bien illusoire, du reste, car elle £rée 
toujours plus de besoins artificiels qu'elle 
n’en péut: satisiaire. 

Le monde moderne ira-t-il jusqu’au bas de 
cétte pente fatale, ou bien, comme il est arrivé 
à la décadence du monde gréco-latin, un nou- 
veau redressement se produira-t-il, cette fois 
encore, avant qu'il n’ait atteint le fond de 
l’'abime où il est entraîné? Il semble bien qu'un 
arrêt à mi-chemin ne soit plus guère possible, 
et que, d’après toutes les indications fournies 
par les: doctrines traditionnelles, nous soyons 
entrés vraiment dans la phase finale du Kali- 
Yuga, dans la période la plus sombre de cet 
« âge: sombre », dans cet état de dissolution 
dont il n’est plus possible de sortir que par 
un cataclysme, car ce n’est plus un simple 
redressement qui est alors nécessaire, mais une 
rénovation totale. Le désoräre et la confusion 
règnent dans tous les domaines; ils ont été 
pervers un point qui dépasse de loin tout ce 
qu'on'avait vu précédemment, et, partis de 
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l'Occident, ils menacent maintenant ‘d'envakür 
le monde tout entier; nous savons bien que leur 
triomphe ne peut jamais être qu'apparent 
et passager, mais, à un tel degré, 1l paraît 
être le signe de la plus grave de toutes les 
crises que l'humanité ait traversées au cours 
de son cycle actuel. Ne sommes-nous pas 
arrivés à cette époque redoutable annoncée 
par ies Livres sacrés de l'Inde, « où les castes 
seront mêlées, où la famille même n’existera 
plus »? Il suffit de regarder autour de soi 
pour se convaincre que cet état est bièn réel- 
lement celui du monde actuel, et pour constater 
partout cette déchéance profonde que l'Evan- 
gile appelle « l’abomination de la désolation ». 
Il ne‘faut pas se dissimuler la gravité de la 
situation ; il convient de l’envisager telle qu’elle 
est, Sans aucun « optimisme », mails aussi sans 
aucun « pessimisme », puisque, comme nous le 
disions précédemment, la fin de l’ancien monde 
Sera aussi le commencement d’un monde 
nouveau. 

Maintenant, une question se pose : quelle est 
la raison d’être d'une période comme celle 
où nous vivons? En effet, si anormales que 
soient les conditions présentes considérées en 
elles-mêmes, elles doivent cependant ‘rentrer 
dans l’ordre général des choses, dans cet ordre 
qui, suivant une formule extrême-orientale, 
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est fait de la somme de tous les désordres: 
cette époque, si pénible et si troublée qu'elle 
soit, doit avoir aussi, comme toutes les autres. 
sa place marquée dans l’ensemble du dévelop- 
pement humain, et d’ailleurs le fait même 
qu’elle était prévue par les doctrines tradition- 
nelles est à cet égard une indication suffisante. 
Ce que nous avons dit de la marche générale 
d’un cycle de manifestation, allant dans le 
sens d’une matérialisation progressive, donne 
immédiatement l'explication d’un tel état, 
et montre bien que ce qui est anormal ét désor- 
donné à un certain point de vue particulier 
n’est pourtant que la conséquence d’une loi 
se rapportant à un point de vue supérieur ou 
plus étendu. Nous ajouterons, sans y insister, 
que, comme tout changement d'état, le passage 
d’un cycle à un autre ne peut s’accomplir que 
dans l’obseurité; 1l y a là encore une loi fort 
importante et dont les applications sont mul- 
tiples, mais dont, par cela même, un exposé 
quelque peu détaillé nous entraînerait beau- 
coup trop loint. 


J. Cette loi était représentée, dans les mystères d’Eleusis, 
par le symbolisme du grain de blé; les alchimistes la figuraient 
ar a « putréfaction»s et par la couleur noire qui marque 
e début du « Grand (Œuvre; ce que les mystiques chrétiens 
appellent la « nuit obscure de l’âme » n’en est que l’application 
au développement spirituel de l’être qui s'élève à des 6tats 
supérieurs; et il serait facile de signaler encore bien à sr 
concordances. 
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Ge n’est pas tout : l’époque moderne doit 
nécessairement correspondre au développemént 


de certaines des possibilités qui, dès l'origine, 


étaient incluses dans la potentialité du cycle 
actuel; et, si inférieur que soit le rang occupé 
par ces possibilités dans la hiérarchie de l’en- 
semble, elles n'en devaient pas moins, aussi 
bien que les autres, être appelées à la mani- 
festation selon l’ordre qui leur était assigné. 
Sous ce rapport, ce qui, suivant la tradition, 
caractérise l'ultime phase du cycle, c'est, 
pourrait-on dire, l’exploitation de tout ce qui 
a été négligé ou rejeté au cours des phases 
précédentes; et, effectivement, c’est bien là 
ce que nous pouvons constater dans la civili- 
sation moderne, qui ne vit en quelque sorte que 
de ce dont les civilisations antérieures n'avaient 
pas voulu. Il n’ÿ a, pour s’en rendre compte, 
qu’à voir comment les représentants de celles 
de ces civilisations qui se sont maintenues 
jusqu'ici dans le monde oriental apprécient 
les sciences occidentales et leurs applications 
industrielles. Ces connaissances inférieures, si 
vaines au regard de qui possède une connais- 
sance d'un autre ordre, devaient pouréant 
être « réalisées », et elles ne pouvaient l'être qu'à 
un stade où la véritable intellectualité aurait 
disparu; ces recherches d’une portée exclusi- 
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D eo en met 








vement pratique, au sens le plus étrort de ce 
mot, devaient être accomplies, mais elles ne 
pouvaient l'être qu'à l'extrême opposé de la 
spiritualité primordiale, par des hommes en- 
foncés dans la matière au point de ne plus 
rien concevoir au delà, et devenant d’amtant 
plus esclaves de cette matière qu'ils voudraient 
s’en servir davantage, ce qui les conduit à 
une agitation toujours croissante, Sans règle 
et sans but, à la dispersion dans la pure multi- 
plicité, jusqu'à la dissolution finale. 

Telle est. esquissée dans ses grands traits 
et réduite à l’essentiel, la véritable explication 
du monde moderne; mais, déclarons-le très 
nettement, cette explication ne saurait aucu- 
nement être prise pour une justification. Ün 
malheur inévitable n’en est pas moins un mal- 
heur: et, même si du mal doit sortir un bien, 
cela n’enlève point au mal son caractère; 
nous n’employons d’ailleurs ici, bien entendu, 
ces termes de « bien » et de « mal » que pour 
nous faire mieux comprendre, et en dehors 
de toute intention spécifiquement « morale ». 
Les désordres partiels ne peuvent pas ne pas 
être, parce qu'ils sont des éléments nèces- 
saires de l’ordre total: maïs, malgré cela, une 
époque de désordre est, en elle-même, quelque 
chose de comparable à une monstruosité, qui, 
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tout en étant la conséquence de certaimes lois 
naturelles, n’en est pas moins une déviation 
et une sorte d’erreur,ou à un cataclysme, qui, 
bien que résultant du cours normal des choses. 
est tout de même, si on l’envisage isolément, 
un bouleversement et une anomalie. La civi- 
hsation moderne, comme toutes choses, a 
iorcément sa raison d’être, et, si elle est vrai- 
ment celle qui termine un cycle, on peut dire 
qu’elle est ce qu’elle doit être, qu’elle vient en 
son Lemps et en son lieu; mais elle n’en devra 
pas moins être jugée selon la parole évangé- 
lique trop souvent mal comprise : « Il faut 
qu'il y ait du scandale; mais malheur à celui 
par qui le scandale arrive ! » 
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CHAPITRE F1 


L'OPPOSITION DE L'ORIENT 
ET DE L'OCCIDENT 


N des caractères particuliers du monde 
moderne, c'est la scission qu on y remar- 
que entre l'Orient et l'Occident; et, bien 

que nous ayons déjà traité cette question d’une 
façon plus spéciale, il est nécessaire d’y revenir 


ici pour en préciser certains aspects et dissiper 


quelques malentendus. La vérité est qu'il 
y eut toujours des civilisations diverses et 
multiples, dant chacune s’est développée d’une 
façon qui lui était propre et dans un sens con- 
forme aux aptitudes de tel peuple ou de telle 
race; mais distinction ne veut pas dire oppo- 
sition, et 1l peut y avoir une sorte d’équiva- 
lence entre des civihsations de formes très 
différentes, dès lors qu'elles reposent toutes 
sur les mêmes principes fondamentaux, dont 
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elles représentent seulement des applications 
conditionnées par des circonstances variées. 
Tel est le cas de toutes les civilisations que nous 
pouvons appeler normales, ou encore tradition- 
nelles: il n’y a entre elles aucune opposition 
essentielle, et les divergences, s’il en existe, 
ne sont qu'extérieures et superficielles. Par 


contre, une civilisation qui ne reconnaît aucun 


principe supérieur, qui n’est même fondée en 
réalité que sur une négation des principes, est 
par là même dépourvue de tout moyen d'en- 
tente avec les autres, car cette entente, pour 
être vraiment profonde et efficace, ne peut 
s'établir que par en haut, c’est-à-dire préci- 
sément par ce qui manque à cette civihsation 
anormale et déviée. Dans l’état présent du 
monde, nous avons donc, d'un côté, toutes 
les civilisations qui sont demeurées fidèles 
à l'esprit traditionnel, et qui sont les civili- 
sations orientales, et, de l’autre, une civili- 


sation proprement antitraditionnelle, qui est 


la civilisation occidentale moderne. | 
Pourtant, certains ont été jusqu à contester 
que la division même de l’humanité en Orient 
et Occident corresponde à une réalité; mais, 
tout au moins pour l’époque actuelle, cela ne 
semble pas pouvoir être sérieusement mis en 
doute. D'abord, qu’il existe une civilisation 


‘+ 


CUS TET FU NP ESS EE NE ST ETS +" 4 ee 
, 
Dr 


> - 4 3 Ne à 
& : k £ : 9 
né 2 méandres ht tt ira dl pt the Les 3 à £ Pa si 
ñ , . » ? (3 
£ CAES TENER ) 
Ê { | Dex L' 
ÿ HERR 


LS) mipqucirntr/tenptdérénnitighitint ht ce 


EE 


\ 1 : 
Se tm 20 De md ? À © 2 + nee 
. s 4 c : 


—— 


4 " Mises Su LE nue En — 
; : FE 2 dé a ne TT a Rae es hear hé T'ES + 
née La Did ns ne me ect RP FRERE de dt SE nf DONNE" ‘per EURE FRERE RAT RP PRIS SPP IE RPO ROSE. FE TT CTP AE 
1 axe” — = . A = - ; re + 





RE ST AR PT A RON PT ET MERS I RIT CE 
ORITENT ET OCCIDENT 91 


me 2 D pt 


occidentale, commune à l’Europe et à l’Amé- 
rique, c’est là un fait sur lequel tout le monde 
doit être d'accord, quel que soit d’ailleurs le 
Jugement qu’on portera sur la valeur de cette 
civilisation. Pour l'Orient, les choses sont 
moins simples, parce qu’il existe effectivement, 
non pas une, mais plusieurs civilisations orien- 
tales; maïs il suffit qu’elles possèdent certains 
traits communs, ceux qui caractérisent ce 
que nous avons appelé une civilisation tradi- 
tionnelle, et que ces mêmes traits ne se trouvent 
pas dans la civilisation occidentale, pour que 
la distinction et même l'opposition de l'Orient 
et de lOccident soit pleinement justifiée. Or 
il en est bien ainsi, et le caractère traditionnel 
est en effet commun à\toutes les civilisations 
orientales, pour lesquelles nous rappellerons, 
afin de mieux fixer les idées, la division générale 
que nous avons adoptée précédemment, et QUI, 
bien que peut-être un peu trop simplifiée °ài 
l’on voulait entrer dans le détail, est cependant 
exacte quand on s’en tient aux grandes lignes : 
l’Extrême Orient, représenté essentiellement 
par la civilisation chinoise; le Moyen Orient, 
par la civilisation hindoue: le Proche Orient, 
par la civilisation musulmane. Il convient 
d'ajouter que cette dernière, à bien des égards, 
devrait plutôt être regardée comme intermé- 
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diaire entre l'Orient et l'Occident, et ‘que 
beaucoup de ses caractèrés la rapprochent 
même surtout de ce que fut la civilisation 
occidentale du moyen âge; mais, si on l’envi- 
sage par rapport à l'Occident moderne, on 
doit reconnaître qu'elle s’y oppose au même 
titre que les civilisations proprement orien- 
tales, auxquelles il faut donc l'associer à ce 
point de vue. 

C’est là ce sur quoi il est essentiel d’insister : 
l'opposition de l'Orient et de l'Occident n'avait 
aucune raison d'être lorsqu'il y avait aussi 
en Occident des civilisations traditionnelles ; 
eile n’a donc de sens que s’il s’agit spécia- 
lement de l'Occident moderne, car cette oppo- 
Ssition est beaucoup plus celle de deux esprits 
que celle de deux entités géographiques plus 
ou moins nettement définies. A certaines 
époques, dont la plus proche de nous est le 
moyen âge, l’esprit occidental ressemblait fort, 
par ses côtés les plus importants, à ce qu'est 
encore aujourd’hui l'esprit oriental, bien plus 
qu'à ce qu'il est devenu lui-même dans les 
temps modernes; la civilisation occidentale 
était alors comparable aux civilisations orien- 
tales, au même titre que celles-ci le sont entre 


elles. Il s’est produit, au cours des derniers 


siècies, un changement considérable, beaucoup 
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plus grave que toutes les déviations qui avaient 
pu Se manifester antérieurement en des époques 
de décadence, puisqu'il va même jusqu’à un 
véritable renversement dans la direction donnée 
à l’activité humaine: et c'est dans le monde 
occidental exclusivement que ce changement 
a pris naissance. Par conséquent, lorsque nous 
disons esprit occidental, en nous référant à 
ce qui existe présentement, ce qu'il faut en- 
tendre par là n’est pas autre chose que l’esprit 
moderne; et, comme l’autre esprit ne s’est 
maintenu qu’en Orient, nous pouvons, toujours 
par rapport aux conditions actuelles, l’appeler 
esprit oriental. Ces deux termes, en somme, 
n'expriment rien d'autre qu’une situation de 
fait; et, s’il apparaît bien clairement que l’un 
des deux esprits en présence est effectivement 
occidental, parce que son apparition appartient 
à l’histoire récente, nous n’entendons rien 
préjuger quant à la provenance de l’autre, qui 
fut jadis commun à l'Orient et à l'Occident, 
et dont l’origine, à vrai dire, doit se confondre 
avec celle de lPhumanité elle-même, puisque 
c'est là lesprit que l’on pourrait qualifier de 
normal, ne serait-ce que parce qu’il a inspiré 
toutes les civilisations que nous connaissons 
plus ou moins complètement, à l'exception 
d'une seule, qui est la civilisation occidentale 
moderne. 
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Quelques-uns, qui n'avaient sans doute pas 
pris la peine de lire nos livres, ont cru devoir 
nous reprocher d’avoir dit que toutes les doc- 
trines traditionnelles avaient une origine orien- 
tale, que l'antiquité occidentale elle-même, 
à toutes les époques, avait toujours recu ses 
traditions de l'Orient; nous n'avons jamais 
rien écrit de semblable, ni même rien qui 


puisse suggérer une telle opinion, pour la simple 
raiSOn que nous savons très bien que cela est 


faux. En effet, ce sont précisément les données 
traditionnelles qui s'opposent nettement à 
une assertion de ce genre : on trouve partout 
l'affirmation formelle que la tradition primor- 
diale du cycle actuel est venue des régions 
hyperboréennes; il y eut ensuite plusieurs 
courants secondaires, correspondant à des pé- 
riodes diverses, et dont un des plus importants, 
tout au moins parmi ceux dont les vestiges 
sont encore discernables, alla incontestable- 
ment de l'Occident vers l'Orient. Mais tout 
cela se rapporte à des époques fort lointaines, 
de celles qui sont communément dites « pré- 
historiques », et ce n’est pas là ce que nous 
avons en vue, ce que nous disons, c’est d’abord 
que, depuis fort longtemps déjà, le dépôt 
de la tradition primordiale a été transféré en 
Orient, et que c’est là que se trouvent main- 
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tenant les formes doctrinales qui en sont issues 
le plus directement; c’est ensuite que, dans 
l’état actuel des choses, le. véritable esprit 
traditionnel, avec tout ce qu'il implique, na 
plus de représentants authentiques qu’en Orient. 

Pour compléter cette mise au point, nous 
devons nous expliquer aussi, au moins briè- 
vement, sur certaines idées de restauration 
d’une « tradition occidentale » qui ont vu le 
jour dans divers milieux contemporains; le 
seul intérêt qu’elles présentent, au fond, c'est 
de montrer que quelques esprits ne sont plus 
satisfaits de la négation moderne, qu'ils 
éprouvent le besoin d’autre chose que de ce 
que leur offre notre époque, qu'ils entrevoient 
la possibilité d’un retour à la tradition, sous 
une forme ou sous une autre, comme l'unique 
moyen de sortir de la crise actuelle. Malheu- 
reusement, le « traditionalisme » n’est point 
la même chose que le véritable esprit tradi- 
tionnel; il peut n'être, et il n’est bien souvent 
en fait, qu’une simple tendance, une aspi- 
ration plus ou moins vague, qui ne suppose 
aucune connaissance réelle; èt, dans le désarroi 
mental de notre temps, cette aspiration pro- 
voque surtout, il faut bien le dire, des concep- 
tions fantaisistes et chimériques, dépourvues 
de tout fondement sérieux. Ne trouvant aucune 
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tradition authentique sur laquelle on puisse 
s'appuyer, On va jusqu’à imaginer des pseudo- 
traditions qui n’ont jamais existé, et qui man- 
quent tout autant de principes que ce à quoi 
on voudrait les substituer; tout le désordre 
moderne se reflète dans ces constructions, et, 
quelles que puissent être Îles intentions de 
leurs auteurs, le seul résultat qu'ils obtiennent, 
est d'apporter une contribution nouvelle au 
déséquilibre général. Nous ne mentionnerons 
que pour mémoire, en ce genre, la prétendue 
« tradition occidentale » fabriquée par certains 
occultistes à l’aide des éléments les plus dispa- 
rates. et surtout destinée à faire concurrence 
à une « tradition orientale » non moins ima- 
sinaire, celle des théosophistes; nous avons 
suffisamment parlé de ces choses ailleurs, et 
nous préférons en venir tout de suite à l’exa- 
men de quelques autres théories qui peuvent 
sembler plus dignes d'attention, parce qu'on 
y trouve tout au moins le désir de faire appel 
à des traditions qui ont eu une existence effee- 
tive. 

- Nous faisions allusion tout. à l'heure au cou- 
rant traditionnel venu des régions occidentales; 
les récits des anciens, relatifs à l’Atlantide, 
en indiquent l'origine; après la disparition 
de ce continent, qui est le dernier des grands 
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cataclysmes arrivés dans le passé, 1l ne semble 
pas douteux que des restes de sa tradition 
aient été transportés en des régions diverses, 
où ils se sont mêlés à d’autres traditions pré- 
existantes, principalement à des rameaux de 
la grande tradition hyperboréenne, et il est 
fort possible que les doctrines des Celtes, en 
particulier, aient été un des produits de cette 
fusion. Nous sommes fort loin de contester 
ces choses: mais que l’on songe bien à ceci : 
c’est que la forme proprement « atlantéenne » 
a disparu il y a des milliers d'années, avec 
la civilisation à laquelle elle appartenaït, et 
dont la destruction ne peut s'être produite 
qu’à la suite d’une déviation qui était peut-être 
comparable, à certains égards, à celle que nous 
constatons aujourd'hui, bien qu'avec une no- 
table différence tenant à ce que l'humanité 
n'était pas encore entrée alors dans Île Kali- 
Yuga; c'est aussi que cette tradition ne Cor- 
respondait qu’à une période secondaire de notre 
cycle, et que ce serait une grande erreur que 
de prétendre l'identifier à la tradition primor- 


diale dont toutes les autres sont issues, el: 


qui seule demeure du commencement à la 
fin. I serait hors de propos d’exposer ic1 toutes 
les données qui justifient ces affirmations, 
nous n’en retiendrons que la conclusion, qui 
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est l'impossibilité de faire revivre présentement 


une tradition « atlantéenne », ou même de 
Sy rattacher plus ou moins directement; 
il y a d’ailleurs bien de la fantaisie dans les 
tentatives de cette sorte. Il n’en est pas moins 
vrai qu'il peut être intéressant de rechercher 
l’origine des éléments qui se rencontrent dans 
les traditions ultérieures, pourvu qu’on le fasse 
avec toutes les précautions nécessaires pour se 
garder de certaines illusions ; mais cesrecherches 
ne peuvent en aucun cas aboutir à la résur- 
rection d'une tradition qui ne serait adaptée 
à aucune des conditions actuelles de notre 
monde. 

Il en est d’autres qui veulent se rattacher 
au « celtisme », et, parce qu'ils font ainsi appel 
à quelque chose qui est moins éloigné de nous, 
il peut sembler que ce qu'ils proposent soit 
moins irréalisable; pourtant, où trouveront-ils 
aujourd hui le « celtisme » à l’état pur, et doué 
encore d’une vitalité suflisante pour qu'il soit 
possible d'y prendre un point d'appui? Nous 
ne parlons pas, en effet, de reconstitutions 
archéologiques ou simplement « littéraires », 
comme on en a vu quelques-unes; c'est de 
tout autre chose qu'il s’agit. Que des éléments 
celtiques très reconnaissables et encore utili- 
sables soient parvenus jusqu'à nous par divers 
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intermédiaires, cela est vrai; mais ces éléments 
sont très loin de représenter l'intégralité d'une 
tradition, et, chose surprenante, celle-c1, dans 
les pays mêmes où elle a vécu jadis, est main- 
tenant plus complètement ignorée encore que 
| celles de beaucoup de civilisations qui furent 
| toujours étrangères à ces mêmes pays; ny 
a-t-il pas là quelque chose qui devrait donner 
à réfléchir, tout au moins à ceux qui ne sont 
pas entièrement dominés par une idée, pré- 
| conçue? Nous dirons plus : dans tous les cas 
comme celui-là, où l’on a affaire aux vestiges 
laissés par des civilisations disparues, 1l n'est 
possible de les comprendre vraiment que par 
comparaison avec ce qu’il y a de similaire dans 
les civilisations traditionnelles qui sont encore 
vivantes; et l’on peut en dire autant pour le 
moyen âge lui-même, où se rencontrent tant 
de choses dont la signification est perdue pour 
les Occidentaux modernes. Cette prise de con- 
tact avec les traditions dont l'esprit subsiste 
toujours est même le seul moyen de revivilier 
ce qui est encore susceptible de l'être; et c'est 
à, comme nous l’avons déjà indiqué bien sou- 
vent, un des plus grands services que l'Orient 
puisse rendre à l'Occident. Nous ne nions pas 
la survivance d’un certain « esprit celtique », 
qui peut encore se manilester sous des formes 
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diverses, comme il l’a fait déjà à différentes 
époques; mais, quand on vient nous assurer 
qu'il: existe toujours des centres spirituels 
conservant intégralement la tradition drui- 
dique, nous attendons qu’on nous en fournisse 
la preuve, et, jusqu’à nouvel ordre, cela nous 
paraît bien douteux, sinon tout à fait invrai- 
semblable. 

La vérité est que les éléments celtiques sub- 
sistants ont été pour la plupart, au moyen âge. 
assimilés par le Christianisme; la légende du 
« Saint Graal », avec tout ce qui s’y rattache, 
est, à cet égard, un exemple particulièrement 
probant et significatif. Nous pensons d’ailleurs 
qu'une tradition occidentale, si elle parvenait 
à se reconsiituer, prendrait forcément une 
orme extérieure religieuse, au sens le plus 
strict de ce mot, et que cette forme ne pourrait 
être que chrétienne, car, d’une part, les autres 
formes possibles sont depuis trop longtemps 
étrangères à la mentalité occidentale, et, d’autre 
part, c’est dans le Christianisme seul, disons 
plus précisément encore dans le Catholicisme, 
que Se trouvent, en Occident, les restes d'esprit. 
traditionnel qui survivent encore. Toute ten- 
bative « traditionaliste » qui ne tient pas compte 
de ce fait est inévitablement vouée à l’insuccès, 
parce qu’elle manque de base; il est trop évident 
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qu'on ne peut s'appuyer que sur ce qui existe 
d’une facon effective, et que, là où la continuité 
fait défaut, il ne peut y avoir qué des recon- 
stitutions artificielles et qui ne sauraient être 
viables; si l’on objecte que le Christianisme 
même, à notre époque, n'est plus guère compris 
vraiment et dans Son sens profond, nous ré- 
pondrons qu'il a du moins cardé, dans sa forme 
même, tout ce qui est nécessaire pour fournir 
la base dont il s’agit. La tentative la moins 
chimérique, la seule même qui ne se heurte pas 
a des impossibilités immédiates, serait donc 
celle qui viserait à restaurer quelque chose de 
comparable à ce qui exista au moyen âge, 
avec les différences requises par la modifi- 
cation des circonstances; et, pour tout ce qui 
est entièrement perdu en Occident, il con- 
viendrait de faire appel aux traditions qui se 
sont conservées intégralement, comme nous 
lindiquions tout à l'heure, et d’accomphr 
ensuite un travail d'adaptation qui ne pourrait 
être que l’œuvre d’une élite intellectuelle for- 
tement constituée. Tout cela, nous lavons 
déjà dit; mais 1l est bon d'y insister encore, 
parce que trop de rêveries inconsistantes se 
donnent libre cours actuellement, et aussi 
parce qu'il faut bien comprendre que, si les 
traditions orientales, dans leurs formes propres, 
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peuvent assurément être assimilées par une 
élite qui, par définition en quelque sorte, doit. 
être au delà de toutes les formes, elles ne 
pourront sans doute jamais l'être, à moins 
de transformations imprévues, par la généralité 
des Occidentaux, pour qui elles n’ont point 
été faites. Si une élite occidentale arrive à se 
former, la connaissance vraie des doctrines 
orientales, pour la raison que nous venons 
d'indiquer, lui sera indispensable pour RP 
Sa fonction; mais ceux qui n'auront qu’à 
recueillir le bénétice de son travail, et qui seront 
le plus grand nombre, pourront fort bien n’avoir 
aucune conscience de ces choses, et l'influence 
qu'ils en recevront, pour ainsi dire sans s’en 
douter et en tout cas par des moyens qui leur 
échapperont entièrement, n’en sera pas pour 
cela moins réelle ni moins efficace. Nous n’avons 
jamais dit autre chose; maïs nous avons cru 
devoir le répéter ici aussi nettement que pos- 
sible, parce que, si nous devons nous attendre 
a ne pas être toujours entièrement compris 
par tous, nous tenons du moins à ce qu’on 
pe nous attribue pas des intentions qui ne sont 
aucunement les nôtres. 

Mais laissons maintenant de côté toutes 
les anticipations, puisque c’est le présent état 
de choses qui doit nous occuper surtout, et 
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revenons encore un instant sur les idées de 
restauration d’une « tradition occidentale », 
telles que nous pouvons les observer autour 
de nous. Une seule remarque suffirait à montrer 
que ces idées ne sont point « dans l’ordre », 
s’il est permis de s'exprimer ainsi : c’est qu'elles 
sont presque toujours conçues dans un esprit 
d’hostilité plus ou moims avouée vis-à-vis 
de l'Orient. Ceux mêmes qui voudraient s’ap- 
puyer sur le Christianisme sont parfois, ïl 
faut bien le dire, animés de cet esprit; ils sem- 
blent chercher avant tout à découvrir des 
oppositions qui, en réalité, sont parfaitement. 
inexistantes: et c’est ainsi que nous avons 
entendu émettre cette opinion absurde, que, 
si les mêmes choses se trouvent à la fois dans 


le Christianisme et dans les doctrines orientales, 


et exprimées de part et d'autre sous une forme 
presque identique, elles n’ont cependant pas 
la même signification dans les deux cas, qu’elles 
ont même une signification contraire ! Ceux 
qui émettent de semblables affirmations prou- 
vent par là que, quelles que soient leurs pré- 
tentions, ils ne sont pas allés bien loin dans la 
compréhension des doctrines traditionnelles, 
puisqu'ils n’ont pas entrevu l'identité fonda- 
mentale qui se dissimule sous toutes les diffé- 
rences de formes extérieures, et que, là même 
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où cette identité devient. tout à fait apparente, 
ils s’obstinent encore à la méconnaître. Aussi 
ceux-là n’envisagent-ils le Christianisme lui- 
même que d’une façon tout à fait extérieure, 
qui ne saurait répondre à la notion d'une 
véritable doctrine traditionnelle, offrant dans 
tous les ordres une synthèse complète; c'est 
le principe qui leur manque, en quoi ils sont 
affectés, beaucoup plus qu'ils ne peuvent le 


penser, de cet esprit moderne contre lequel 


ils voudraient pourtant réagir; et, lorsqu'il 
leur arrive d'employer le mot de « tradition », 
ils ne le prennent certainement pas dans le 
même sens que nous. 

Dans la confusion mentale qui caractérise 
notre époque, on en est arrivé à appliquer 
indistinctement ce même mot de « tradition » 
à toutes sortes de choses, souvent fort insigni- 
fiantes, comme de simples coutumes sans aucune 
portée et parlois d’origine toute récente; nous 
avons signalé ailleurs un abus du même genre 
en ce qui concerne le mot de « religion ». Il 
faut se méfier de ces déviations du langage, 
qui traduisent une sorte de dégénérescence des 
idées correspondantes; et ce n’est pas parce 
que quelqu'un s'intitule « traditionaliste » 
qu'il est sûr qu’il sache, même imparfaitement, 
ce qu'est la tradition au vrai sens de ce mot. 
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Pour notre part, nous nous refusons abso- 
lument à donner ce nom à tout ce qui est d'ordre 
purement humain; 1l n’est pas inopportun de 
le déclarer expressément lorsqu'on rencontre 
à tout instant, par exemple, une expression 
comme celle de « philosophie traditionnelle ». 
Une philosophie, même s1 elle est vraiment 
tout ce qu’elle peut être, n'a aucun droit à 
ce titre, parce qu’elle se tient tout entière dans 
l’ordre rationnel, même s1 elle ne nie pas ce 
qui le dépasse, et parce qu’elle n’est qu'une 
construction édifiée par des individus humains, 
sans révélation ou inspiration d'aucune sorte, 
ou, pour résumer tout cela en un seul mot, 
parce qu'elle est quelque chose d’essentiel- 
lement « profarie ». D'ailleurs, en dépit de toutes 
les illusions où certains semblent se complaire, 
ce n’est certes pas une science toute « livres- 
que » qui peut suffire à redresser la mentalité 
d’une race et d’une époque; et ilfaut pour cela 
autre chose qu'une spéculation philosophique, 
qui, même dans le cas le plus favorable, est 
condamnée, par sa naturé même, à demeurer 
tout extérieure et beaucoup plus. verbale que 
réelle. Pour restaurer la tradition perdue, 
pour la revivifier véritablement, 1l faut le 
contact de l'esprit traditionnel vivant, et, 
nous l'avons déjà dit, ce n’est qu’en Orient 
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‘1 que cet esprit est encore pleimement vivant; 
1 <s il n’en est pas moins vrai que cela même sup- 
. pose avant tout, en Occident, une aspiration 
vérs un retour à cet esprit traditionnel, mais 
ce ne peut guère être qu’une simple aspiration. 
Les quelques mouvements de réaction « anti- 
moderne », d’ailleurs bien incomplète à notre 
avis, qui se sont produits jusqu'ici, ne peuvent 
que nous confirmer dans cette conviction, car 
tout cela, qui est sans doute excellent dans 
sa parbie négative et critique, est pourtant 
fort éloigné d’une restauration de la véritable 
intellectualité et ne se développe que dans les 
fimites d’un horizon mental assez restreint. 
est cependant quelque chose, en ce sens que 
c’est l’mdice d’un état d’esprit dont on aurait 
eu bien de la peine à trouver la moindre trace 
il y a peu d'années encore; si tous les Oceï- 
dentaux ne sont plus unanimes à se contenter en 
du développement exclusivement matériel de 
la civilisation moderne, c’est peut-être là un. 
signe que, pour eux, tout espoir de salut n’est … 
pas encore entièrement perdu. 

Quoi qu’il en soit, si l’on suppose que lPOcci- 
dent, d’une facon quelconque, revienne à Sa 
tradition, son opposition avec l’Orient se trou- 

_verait par là même résolue et cesserait d'exister, 
puisqu'elle n’a pris naissance que du fait de 





82 REX à Le L TA { ? 
LE: £ 
: 


11 


_ 





Ya À 
. student ps mind ° des 
(Os A0 NE Er à At Deere POP AMENER TE Rae Le Re ne Ed a PT se en er 
ph Fyie à é À 
Et : ee ENT cs” - - : a 2 
pres 4 n 21 SN arr) HT 


er ee ENTRE ANS 
D A A gt 
iii ter 


Cet NS pero ogerer ny PTS 
Re drap à Le UE pare 
SR ERP EEN De rte Ÿ + 


RMesrr 


Cas de A Leu à Dre no RE ire 


« Van At IN ARAMEEE 
DRE FT 
17 Te Ze, 
| j 


. 


N'Aar EX 
PE 


a CAEN HAN AA à 


tee 


D, 


ce 





UPS : MOUSE 5h 
FE > ‘il ; RE 2 Te 
AR ge NSP PAS VIT GRETA anti 8 Le 3 

Ed + : A 
? L 


s "2 ty 
Vel. ee EE QE 
D + NET RE a da 
"at { nn tes mr) - : rs 


ge. 
à LS 
LA 
ER R + 
À | Ta 
=" US 
RASE nr à 
27807 AAC 
A - è Y NZ eh 
nn Al | 1 en 


1" 


DER VE ES À ‘ PR nr + î dE A APR 
£ Su y Se OR EEE y SRE gs 
. ds ) les: ee 


Tres LL ea ar del p à 
AR ie rm re 
T7 


L' 


on 
7 


7” 


{ 
© 


MER ed, 5, 


ORIENT ET OCCIDENT 67 





ja déviation occidentale, et qu’elle n'est en 
réalité que l’opposition de l’esprit traditionnel 
et de l'esprit antitraditionnel. Aïnsi, contrai- 
remert à ce que supposent ceux auxquels nous 
faisions allusion il y a un instant, le retour 
à la tradition aurait, parmi ses premiers ré- 
sultats, celui de rendre une entente avec lOrient 
immédiatement possible, comme elle l’est entre 
toutes les civilisations qui possèdent des élé- 
ments comparables ou équivalents, et entre 
celles-là seulement, car ce sont ces éléments 
qui constituent l'unique terrain sur lequel 
cette entente puisse s’opérer valablement. Le 
véritable esprit traditionnel, de quelque forme 
qu'il se revête, est partout et toujours le même 
au fond; les formes diverses, qui sont spécia- 
lement adaptées à telles ou telles conditions 
mentales, à telles ou telles circonstances de 
temps et de lieu, ne sont que des expressions 
d’une seule et même vérité; mais il faut pouvoir 
se placer dans l’ordre de lintellectualité pure 
pour découvrir cette unité fondamentale sous 
leur apparente multiphcité. D'ailleurs, c'est 
dans cet ordre intellectuel que résident les 
principes dont tout le reste dépend norma- 
lement à titre de conséquences ou d’appli- 
cations plus ou moins éloignées; c’est. donc 
sur ces principes qu'il faut s’accorder avant 
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tout, s’il doit s’agir d’une entente vraiment 
prolonde, puisque c’est là tout l’essentiel; 
et, dès lors qu'on les comprend réellement, 
l'accord se lait de lui-même. Il faut remarquer, 
en eïllet, que la connaissance des principes, 
qui est la connaissance par excellence, la con- 
naissance métaphysique au vrai sens de ce mot, 
est universelle comme les principes eux-mêmes, 
donc entièrement dégagée de toutes les contin- | 
gences individuelles, qui interviennent au con- E. 
traire nécessairement dès qu’on en vient aux +” 
applications; aussi ce domaine purement intel- é 
lectuel est-1l le seul où 1l n’y ait pas besoin 
d’un effort d'adaptation entre mentalités dif- 
férentes. En outre, lorsqu'un travail de cet # 
ordre est accompli, il n'y a plus qu’à en déve- | 
lopper les résultats pour que l’accord dans tous 
les autres domaines se trouve également réa- : 
lisé, puisque, comme nous venons de le dire, 
c'est là Ce dont tout dépend directement ou 
indirectement; par contre, l'accord obtenu 
dans un domaine particulier, en dehors des 
principes, Sera toujours éminemment instable 
et précaire, et beaucoup plus semblable à une 
combinaison diplomatique qu’à une véritable 
entente. C’est pourquoi celle-ci, nous ÿ insistons | 
encore, ne peut s’opérer réellement que par L 
ëén haut, et non par en bas, et ceci doit s’en- | 
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tendre en un double sens : 1} faut partir de ce 
qu’il y a de plus élevé, c’est-à-dire des principes, 
pour descendre graduellement aux divers ordres 
d'applications en observant toujours rigoureu- 
sement la dépendance hiérarchique qui existe 
entre eux; et cette œuvre, par son caractère 
même, ne peut être que celle d’une élite, en 
donnant à ce mot son acception la plus vraie 
et la plus complète : c’est d’une élite intel- 
lectuelle quenous voulons parler exclusivement, 
et, à nos yeux, 1l ne saurait y en avoir d’autres, 
toutes les distinctions sociales extérieures étant 
sans aucune importance au point de vue où 
nous nous placons. 

Ces quelques considérations peuvent faire 
comprendre déjà tout ce qui manque à la 
civilisation occidentale moderne, non seulement, 
quant à la possibilité d’un rapprochement 
effectif avec les civilisations orientales, mais 
aussi en elle-même, pour être une civilisation 
normale et complète; d’ailleurs, à la vérité, 
les deux questions sont s1 étroitement liées 
qu’elles n’en iont qu’une, et nous venons 
précisément de donner les raisons pour les- 
quelles 1l en est ainsi. Nous aurons maintenant 
à montrer plus complètement en quoi consiste 
l'esprit antitraditionnel, qui est proprement 
l’esprit moderne, et quelles sont les conséquences 
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qu'il porte en lui-même, conséquences que 
nous voyons se dérouler avec une logique 
impitoyable dans les événements actuels; mais, 
avant d’en venir là, une dernière réflexion 
s'impose encore. Ce n’est point être « anti- 
occidental », si l’on peut employer ce mot, 
que d’être résolument « antimoderne », puisque 
c’est au contraire faire le seul effort qui soit 
valable pour essayer de sauver lOccident de 
son propre désordre; et, d'autre part, aucun 
Oriental fidèle à sa propre tradition ne peut 
envisager les choses autrement que nous ne 
le faisons nous-même; il y a, certainement 
beaucoup moins d’adversaires de l'Occident 
comme tel, ce qui d’ailleurs n’aurait guère de 
sens, que de l'Occident en tant qu'il s’identifie 
à la civilisation moderne. Quelques-uns parlent 
aujourd’hui de « défense de l'Occident », ce 
qui est vraiment singulier, alors que, comme 
nous le verrons plus loin, c’est celui-ci qui 
menace de tout submerger et d’entraîner l’hu- 
manité entière dans le tourbillon de son activité 
désordonnée; singulier, disons-nous, et tout 
a fait injustifié, s'ils entendent, comme il 
le semble bien malgré quelques restrictions, 
que cette défense doit être dirigée contre l'Orient, 
car le véritable Orient ne songe ni à attaquer 
ni à dominer qui que ce soit, 1 ne demande 
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rien de pluskque son indépendance et sa tran- 
quillité, ce qui, on en convienüra, est assez 
légitime. La vérité, pourtant, est que l'Occident 
a en effet grand besoin d’être défendu, mais 
uniquement contre lui-même, contre ses propres 
tendances qui, si elles sont poussées jusqu au 
bout, le mèneront inévitablement à la ruine 
et à la destruction; c’est donc « réforme de 
l'Occident » qu'il faudrait dire, et cette réforme, 
si elle était ce qu’elle doit être, c'est-à-dire 
une vraie restauration traditionnelle, aurait 
pour conséquence toute naturelle un rappro- 
chement avec l'Orient. Pour notre part, nous 
ne demandons qu’à contribuer à la fois, dans 
la mesure de nos moyens, à cette réforme eb à 
ce rapprochement, si toutefois il en est temps 
encore, et si un tel résultat peut être obtenu 
avant la catastrophe finale vers: laquelle la 
civilisation moderne marche à grands pas, 
mais, même s’il était déjà trop tard pour éviter 
cette catastrophe, lé travail accompli dans cette 
intention ne serait pas inutile, car il servirait 
en tout cas à préparer, si lointainement que ce 
soit, cette « discrimination » dont nous parlions 
au début, et à assurer ainsi la conservation des 
éléments qui devront échapper au naufrage 
du monde actuel pour devenir les germes du 
monde futur. 
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CHAPITRE III 


CONNAISSANCE ET ACTION 
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OUS considérerons maintenant, d’une façon 
plus particulière, un des principaux aspects 
| de l'opposition qui existe actuellement entre 
: l'esprit oriental et l'esprit occidental, et qui 
| est, plus généralement, celle de l'esprit tradi- 
tionnel et de l'esprit antitraditionnel, ainsi 
que nous l’avons expliqué. À un certain point 
de vue, qui est d’ailleurs un des plus fonda- 
mentaux, cette opposition apparaît comme 
celle de la contemplation et de l’action, ou, 
pour parler plus exactement, comme portant 
sur les places respectives qu'il convient d’at- 
nr tribuer à l’un et à l’autre de ces deux termes. 
Ceux-ci peuvent, dans leur rapport, être envi- 
sagés de plusieurs manières différentes : sont-ils 
vraiment deux contraires comme on semble 
le penser le plus souvent, ou ne seraient-ils 





_— niet de w DRE 
en NAT STE nr diese Le rv 0 ” ” £. 
g : us, CU if 2% ce + ne #. 
Ds 2} done ne af ur il dif vi . sine ù Ü C = à 
x 5 : 27: ; 3 res nv Pa tn mn herbe “Ep = £ 
Pr T HS 7 ANCIEN PAT je RD Pr Anh ere à F æ ee PR CES 
> ‘. ds À perse . us — Si ' 
# PRE A GR GET MSN CTP ERrE x : ” a 7 
Fy ANT AS 1 ML, ENST Le: 1677) LUE. 6 ME EEE NP 
à fou! PVR OV ANUS 0737 x. EAN T ES ER N 
57 AE, 7 DA ER 2 #1 
: ; £ Os | | 
2e {2 4 } ; É 4 DEC PACA 


reve té gd 
Le TO Ta à un at Mn Er a À A TN 
Fr, É 3 hd ERA 14 Y GRO 7 


RE RE LA 

ee core Le tn bd lues vumet 744 
RE 
Pa _ 


€! 
e 
LE 
Ret 
4 
1h 
5 
. 
dr 
(1 
LE 
1h 
\ 
r LE 
: 
: 
Le 
Ti 
pe 
2 
? 
®4 
HS 


+ 


ce: 
A 


el 


PU TU «hs 
COLE Je “pas 
€ Lie 4 


MAUR ms 


Re AE 
nd Ses PAR 


Le PE pop en 4 2 
à È 
, 


= ë 

NME: 

ART re 
à 


Pole FN 
e 


RE LT EE OS Te 
25 ne 7 Se Se SE se 
C2: 4 NES mere La 
De . x 22 CEE. 


ee Les Ar er té 
pr ES Pas ED 
NS LE Roque 120 : À va 


= 
ur Le 


mess 


50 


>» 

71 a el LIU" Ver n 
RE ME RE LE) ADN 2, L 
4 14 F vos CNT ; 





ae ee ee ee me 


Ter 


La : 
LE 
” 





TA LA CRISE DU MONDE MODERNE 





pas plutôt deux complémentaires, ou bien 
encore n’y aurait-il pas en réalité entre eux une 
relation, non de coordination, mais de subor- 
dination? Tels sont les différents aspects de 
la question, et ces aspects se rapportent à 
autant de points de vue, d’ailleurs d’impor- 
tance fort inégale, mais dont chacun peut $se 
justifier à quelques égards et correspond à 
un certain ordre de réalité. 

Tout d’abord, le point de vue le plus super- 
ficiel, le plus extériéur de tous, est celui qui 
consiste à opposer purement et simplement 
l’une à l’autre la contemplation et l’action, 
comme deux contraires au sens propre de ce 
mot. {'opposition, en effet, existe bien dans 
les apparences, cela est incontestable; et pour- 
tant, si elle était absolument irréductible, 
il y aurait une incompatibilité complète entre 
contemplation et action, qui ainsi ne pourraient 
jamais se trouver réunies. Or, en fait, il n'en 
est pas ainsi; il n’est pas, du moins dans les 
cas normaux, de peuple, ni même peut-être 
d'individu, qui puisse être exclusivement con- 
templatif ou exclusivement actif. Ce qui est 
vrai, c’est qu'il y a là deux tendances dont 
l’une ou l’autre domine presque nécessairement, 
de telle sorte que le développement de l'une 
paraît s'effectuer au détriment de l'autre, 
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oo 


pour la simple raison que l’activité humaine, 
entendue en son sens le plus général, ne peut 
pas s'exercer également et à la fois dans tous 
les domaines et dans toutes les directions. 
C’est 1à ce qui donne l’apparence d’une oppo- 
sition; mais il doit y avoir une conciliation 
possible entre ces contraires ou soi-disant tels; 
et, du reste, on pourrait en dire autant pour 
tous les contraires, qui cessent d’être tels dès 
que, pour Îles envisager, on s'élève au-dessus 
d’un certain niveau, celui où leur opposition 
a toute sa réalité. Qui dit opposition ou con- 
traste dit, par là même, désharmonie ou désé- 
quilibre, c’est-à-dire quelque chose qui, nous 
l'avons déjà indiqué suffisamment, ne peut 
exister que sous un point de vue relatif, par- 
ticulier et limité. 

En considérant la contemplation et l’action 
comme complémentaires, on se place donc à 
un point de vue déjà plus profond et plus vrai 
que le précédent, parce que lopposition sy 
trouve conciliée et résolue, ses deux termes 
s’équilibrant en quelque sorte l’un par l'autre. 
Il s'agirait alors, semble-t-il, de deux éléments 
également nécessaires, qui se complètent et 
s'appuient mutuellement, et ui constituent 
la double activité, intérieure et extérieure, 
d’un seul et même être, que ce soit chaque 
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homme pris en particulier ou l'humanité envi- 
sagée collectivement. Cette conception est 
assurément plus harmonieuse et plus satis- 
faisante que la première; cependant, si l’on 
S'y tenait exclusivement, on serait tenté, en 
vertu de la corrélation ainsi établie, de placer 
sur le même plan la contemplation et l’action, 
de sorte qu’il n’y aurait qu'à s’efforcer de 
tenir autant que possible la balance égale 
entre elles, sans jamais poser la question d’une 
supériorité quelconque de l’une par rapport 
à l’autre; et ce qui montre bien qu’un tel 
point de vue est encore insuffisant, c’est que 
cette question de supériorité se pose au contraire 
effectivement et s’est toujours posée, quel 
que soit le sens dans lequel on a voulu la ré- 
soudre. 

La question qui importe à cet égard, du reste, 
n’est pas celle d’une prédominance de fait, 
qui est, somme toute, aîfaire de tempérament 
ou de race, mais celle de ce qu’on pourrait 
appeler une prédominance de droit; et les 
deux choses ne sont liées que jusqu’à un certain 
point. Sans doute, la reconnaissance de la supé- 
riorité de l’une des deux tendances incitera 
à la développer le plus possible, de préférence 


4 


à l’autre; mais, dans l'application, il n’en est 
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pas moins vrai que la place que tiendront la 
contemplation et l’action dans l’ensemble de 
la vie d’un homme ou d’un peuple résultera 
toujours en grande partie de la nature propre 
de celui-ci, car 1l faut en cela tenir compte 
des possibilités particulières de chacun. Il 


est manifeste que l’aptitude à la contemplation 


est plus répandue et plus généralement déve- 
loppée chez les Orientaux; il n’est probable- 
ment aucun pays où elle le soit autant que 
dans l'Inde, et c’est pourquoi celle-c1 peut 
être considérée comme représentant par excel- 
lence ce que nous avons appelé l'esprit oriental. 
Par contre, il est incontestable que, d’une 
facon générale, l’aptitude à l’action, ou la ten- 
dance qui résulte de cette aptitude, est celle 
qui prédomine chez les peuples occidentaux, 
en ce qui concerne la grande majorité des indi- 
vidus, et que, même si cette tendance n’était 
pas exagérée et déviée comme elle l'est présen- 
tement, elle subsisterait néanmoins, de sorte 
que la contemplation ne pourrait jamais être 
là que l'affaire d'une élite beaucoup plus res- 
treinte; c’est pourquoi on dit volontiers dans 
l'Inde que, si l'Occident revenait à un état 
normal et possédait une organisation sociale 
régulière, on y trouverait sans doute beaucoup 
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de Kshatriyas, mais peu de Bréhmanes!. Cela 
suffirait cependant, si l’élite intellectuelle était 
constituée eflectivement et si sa suprématie 
était reconnue, pour que tout rentre dans 
l’ordre, car la puissance spirituelle n’est nul- 
lement basée sur le nombre, dont la loi est 
celle de la matière; et d’ailleurs, qu’on le re- 
marque bien, dans l'antiquité et surtout au 
moyen âge, la disposition naturelle à l’action, 
existant chez les Occidentaux, ne les em- 
pêchait pourtant pas de reconnaître la supé- 
riorité de la contemplation, c’est-à-dire de 
l'intelligence pure; pourquoi en est-il autre- 
ment à l’époque moderne? Est-ce parce que 
les Occidentaux, en développant outre mesure 
leurs facultés d'action, en sont arrivés à perdre 
leur inteliectualité. qu'ils ont, pour s’en con- 
soler, inventé des théories qui mettent ‘action 
au-dessus de tout et vont même, comme le 
« pragmatisme », jusqu’à nier qu'il existe quoi 
que ce soit de valable en dehors d’elle, ou bien 
est:ce au contraire cette façon de voir qui, 


1. La contemplation et laction, en effet, sont respective- 
ment les fonctions propres des deux premières castes, celle 
äes Brähmanes et celle des Kshatriyas; aussi leurs rapports 
sont-ils en même temps ceux de l'autorité spirituelle et du 
pouvoir temporel; mais nous ne nous proposons pas d'envi- 
sager spécialement ici ce côté de la question, qui mériterait 
d’être traité à part. 
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ayant prévalu tout d’abord, a amené latrophie 
intellectuelle que nous constatons aujourd'hui ? 
Dans les deux hypothèses, et aussi dans le 
cas assez probable où la vérité se trouverait 
dans une combinaison de l’une et de Pautre, 
les résultats sont exactement les mêmes; au 
point où les choses en sont arrivées, 1l est grand 
temps de réagir, et c’est ici, redisons-le une 
fois de plus, que l'Orient peut venir au secours 
de l'Occident, si toutefois celui-c1 le veut bien. 
non pour lui imposer des conceptions qui lui 
sont étrangères, comme certains semblent le 
craindre, mais bien pour laider à retrouver 
sa propre tradition dont il a perdu le sens. 
On pourrait dire que l’antithèse de FPOrient 
et de l'Occident, dans l’état présent des choses, 
consiste en ce que l’Orient maintient la supé- 
riorité de la contemplation sur l’action, tandis 
que l'Occident moderne affirme au contraire 
la supériorité de l’action sur la contemplation. 
Ici, il ne s’agit plus, comme lorsqu'on parlaït 
simplement d'opposition ou de complémen- 
tarisme, donc d’un rapport de coordination 
entre les deux termes en présence,il ne s’agit 
plus, disons-nous, de points de vue dont chacun 
peut avoir sa raison d’être et être accepté tout 
au moins comme l'expression d’une certaine 
vérité relative; un rapport de subordination 
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étant irréversible par sa nature même, les deux 
conceptions sont réellement contradictoires, 
donc exclusives l’une de l’autre, de sorte que 
forcément, dès que l’on admet qu'il y a effec- 
tivement subordination, l’une est vraie et l’autre 
fausse. Avant d'aller au fond même de lÎa 
question, remarquons encore ceci : alors que 
l'esprit qui s’est maintenu en Orient est vrai- 
ment de tous les temps, ainsi que nous le disions 
plus haut, l’autre esprit n’est apparu qu’à une 
époque fort récente, ce qui, en dehors de toute 
autre considération, peut déjà donner à penser 
qu'il est quelque chose d’anormal. Cette im- 
pression est confirmée par l’exagération même 
où tombe, en suivant la tendance qui lui est 
propre, l'esprit occidental moderne, qui, non 
content de proclamer en toute occasion la 
supériorité de l’action, en est arrivé à en faire 
sa préoccupation exclusive et à dénier toute 
valeur à la contemplation, dont il ignore ou 
méconnaît d’ailleurs entièrement la véritable 
nature. Au contraire, les doctrines orientales, 
tout en affirmant aussi nettement que pos- 
sible la supériorité et même la transcendance 
de la contemplation par rapport à l’action, 
n'en accordent pas moins à celle-ci sa place 
légitime et reconnaissent volontiers toute son 
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importance dans l’ordre des contingences hu- 


mainesi, 

Les doctrines orientales, et aussi les anciennes 
doctrines occidentales, sont unanimes à af- 
firmer que la contemplation est supérieure à 
l'action, comme l’immuable est supérieur au 
changement?. L'action, n'étant qu’une modi- 


fication transitoire et momentanée de l'être, 


ne saurait avoir en elle-même son principe 
et sa raison suffisante; si elle ne se rattache 
à un principe qui est au delà de son domaine 
contingent, elle n’est qu’une pure illusion; 
et ce principe dont elle tire toute la réalité 
dont elle est susceptible, et son existence et sä 
possibilité même, ne peut Se trouver que dans 
la contemplation ou, si lon préfère, dans 
la connaissance, car, au fond, ces deux termes 
sont synonymes ou tout au moins coïncident, 
la connaissance elle-même et l’opération par 


|. Ceux qui douteraient de cette importance très réelle, 
quoique relative, que les doctrines traditionnelles de 1 Orient, 
et notamment celle de l'Inde, accordent à l’action, n'auraient, 
pour s’en convaincre, qu'à se reporter à la Bhagavad-Giid, 
qui est d'ailleurs, il ne faut pas l'oublier si l'on veut en bien 
comprendre le sens, un livre spécialement destiné à l'usage 
des ÆAshatriyas. | 

2. C’est en vertu du rapport ainsi établi qu'il est dit que 
le Brâhmane est le type des êtres stables, et que le Kshaïriya 
est le type desêtres mobiles ou changeants; ainsi, tous les êtres 
de ce monde, suivant leur nature, sont principalement en re- 
lation avec l’un ou avec l'autre, car il y a une parfaite Cor- 
respondance entre l’ordre cosmique et l’ordre humain, 
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laquelle on l’atteint ne pouvant en aucune 
facon être séparées!. De même, le changement, 
dans son acception la plus générale, est imintel- 
ligible et contradictoire, c’est-à-dire impossible, 
sans un principe dont il procède et qui, par là 
même qu’il est son principe, ne peut lui être 
soumis, donc est forcément immuable; et c'est 
pourquoi, dans l'antiquité occidentale, Aristote 
avait affirmé la nécessité du « moteur immo- 
bile » de toutes choses. Ce rôle de « moteur 
immobile », la connaissance le joue précisément 
par rapport à l’action; il est évident que celle-ci 
appartient tout entière au monde du ehan- 
sement, du « devenir »; la connaissance seule 
permet de sortir de ce monde et des limitations 
qui lui sont inhérentes, et, lorsqu'elle atteint 
limmuable, ce qui est le cas de la connaissance 
principielle ou métaphysique qui est la con- 
naissance par excellence, elle possède elle-même 
limmutabilité, car toute connaissance vraie 
est essentiellement identification avec son objet. 
est là justement ce qu'ignorent les Occiden- 
taux modernes, qui, en fait de connaissance, 
n’envisagent plus qu’une connaissance ralion- 

1. Il faut noter en effet, comme conséquence du caractère 
essentiellement momentané de l’action, que, dans le domaine 
de celle-ci, les résultats sont toujours séparés de ce qui Îles 


produit, tandis que la connaissance, au contraire, porte son 
fruit en elle-même. 
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nelle et discursive, donc indirecte et impar- 
faite, ce qu’on pourrait appeler une connaïs- 
sance par reflet, et qui même, de plus en 
plus, n’apprécient cette connaissance  in- 
férieure que dans la mesure où elle peut 
servir immédiatement à des fins pratiques; 
engagés dans l’action au point de nier tout 
ce qui la dépasse, ils ne s’aperçoivent pas que 
cette action même dégénère ainsi, par défaut 
de principe, en une agitation aussi vaine que 
stérile. 

C’est bien là, en effet, le caractère le plus 
visible de l’époque moderne : besoin d’agi- 
tation incessante, de changement continuel, 
de vitesse sans cesse croissante comme celle 
avec laquelle se déroulent les événements 
eux-mêmes. C’est la dispersion dans la multi- 
plicité, et dans une multiplicité qui n’est plus 
unifiée par la conscience d'aucun principe su- 
périeur ; c'est, dans la vie courante comme dans 
les conceptions scientifiques, l’analyse poussée 
à l'extrême, le morcellement indéfini, une véri- 
table désagrégation de l’activité humaine dans 
tous les ordres où elle peut encore s'exercer; 
et de là l’inaptitude à la synthèse, l’impossi- 
bilité de toute concentration, si frappante aux 
yeux des Orientaux. Ce sont les conséquences 
naturelles et inévitables d’une matérialisation 
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de plus en plus accentuée, car la matière est 
essentiellement multiplicité et division, et c'est 
pourquoi, disons-le en passant, tout ce qui en 
procède ne peut engendrer que des luttes et 
des conflits de toutes sortes, entre les peuples 
comme entre les individus. Plus on s’enfonce 
dans la matière, plus les éléments de division 
et d'opposition s’accentuent et s’amplifient ; 
inversement, plus on s’élève vers la spiritualité 
pure, plus on s'approche de l'unité, qui ne peut 
être pleinement réalisée que par Îa conscience 
des principes universels. 

Ce qui est le plus étrange, c’est que le mou- 
vement et le changement sont véritablement 
recherchés pour eux-mêmes, et non en vue 


d’un but quelconque auquel ils peuvent con- 
-duire; et ce fait résulte directement de l’absorp- 


tion de toutes les facultés humaines par l’action 
extérieure, dont nous signalions tout à l'heure 
le caractère momentané. C’est encore la dis- 
persion envisagée sous un autre aspect, et 
à un stade plus accentué : c’est, pourrait-on 
dire, comme une tendance à l’instantanéité, 
ayant pour limite un état de pur déséquihbre, 
qui, s’il pouvait être atteint, coïnciderait avec 
la dissolution finale de ce monde; et c'est 
encore un des signes les plus nets de la dernière 


période du Kali-Yuga. 
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Sous ce rapport aussi, la même chose se pro- 
duit dans l’ordre scientifique : c’est la recherche 
pour la recherche, beaucoup plus encore que 
pour les résultats partiels et fragmentaires 
auxquels elle aboutit; c’est la succession de 
plus en plus rapide de théories et d’hypothèses 
sans fondement, qui, à peine édifiées, s’écroulent 
pour être remplacées par d’autres qui dureront 
moins encore, véritable chaos au milieu duquel 
il serait vain de chercher quelques éléments 
définitivement acquis, si ce n’est une mons- 
trueuse accumulation de faits et de détails 
qui ne peuvent rien prouver ni rien signilier. 
Nous parlons ici, bien entendu, de ce qui con- 
cerne le point de vue spéculatif, dans la mesure 
où il subsiste encore; pour ce qui est des appli- 
cations pratiques, il y a au contraire des ré- 
sultats incontestables, et cela se comprend sans 
peine, puisque ces applications se rapportent 
immédiatement au domaine matériel, et que 
ce domaine est précisément le seul où l'homme 
moderne puisse se vanter d’une réelle -supé- 
riorité. Il faut donc s'attendre à ce que les dé- 
couvertes ou plutôt les inventions mécaniques 
et industrielles aillent encore en se développant 
et en se multipliant, de plus en plus vite elles 
aussi, jusqu'à la fin de l’âge actuel; et qui Sail 
si, avec les dangers de destruction qu'elles 
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portent en elles-mêmes, elles ne seront pas 
un des principaux agents de l'ultime catastrophe, 
si les choses en viennent à un tel point que celle- 
ci ne puisse être évitée? 

En tout cas, on éprouve très généralement 
l'impression qu'il n’y a plus, dans l'état actuel, 


aucune stabilité; mais, tandis que quelques-uns 


sentent le danger et essaient de réagir, la plu- 
part de nos contemporains se complaisent 
dans ce désordre où ils voient comme une 
image extériorisée de leur propre mentalité. 
Il y a, en effet, une exacte correspondance 
entre un monde où tout semble être en pur 
« devenir », où 1l n'y a plus aucune place pour 
l’immuable et le permanent, et l’état d'esprit 
des hommes qui font consister toute réalité 
dans ce même « devenir », ce qui implique la 
négation de la véritable connaissance, aussi 
bien que de l’objet même de cette connaissance, 
nous voulons dire des principes transcendants 
et universels. On peut même aller plus loin 

c’est la négation de toute connaissance réelle, 
dans quelque ordre que ce soit, même dans le 
relatif, puisque, comme nous l’indiquions plus 
haut, le relatif est inintelligible et impossible 
sans l'absolu, le contingent sans le nécessaire, 
le changement sans l’immuable, Ia multi- 
plicité sans l'unité; le « relativisme » enferme 
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une contradiction en lui-même, et, quand on 
veut tout réduire au changement, on devrait 
en arriver logiquement à nier l'existence même 
du changement ; au fond, les arguments fameux 
de Zénon d’Elée n'avaient pas d'autre sens. 
11 faut bien dire, en effet, que les théories du 
wenre de celles dont il s’agit ne sont pas exclusi- 
vement propres aux temps modernes, car il 
ne faut rien exagérer, on peut en trouver 
quelques exemples dans la philosophie grecque, 
et le cas d'Héraclite. avec son «écoulement 
universel », est le plus connu à cet égard, c est 
même ce qui amena les Eléates à combattre 
ces conceptions, aussi bien que celles des ato- 
mistes, par une sorte de réduction à l'absurde. 
Dans l'Inde même, il s’est rencontré quelque 
chose de comparable, mais, bien entendu, 
à un autre point de vue que.celui de la philo- 
sophie; le Bouddhisme, en effet, : présenta 
aussi le même caractère, puisqu'une de ses 


thèses essentielles était celle de la « dissolubihté 


de toutes choses »!. Seulement, ces théories 


{_ Le Bouddhisme fut, à son origine,.une des principales 
manifestations de la révolte des Kshartyas contre l'autorité 
des Bréhmanes; or, d’une façon générale, il existe un lien très 
direct, comme il est facile de le comprendre par les indications 
qui précèdent, entre la négation de tout principe immuable 
et celle de l'autorité spirituelle, entre la réduction de toute 


péalité au « devenir » et l'affirmation de la suprématie qu 


pouvoir temporel, dont le domaine propre est le monde de 
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n'étaient alors que des exceptions, et de telles 
révoltes contre l'esprit traditionnel, qui ont 
pu se produire pendant tout le cours du Kali- 
Yuga, n'avaient en somme qu’une portée assez 
limitée; ce qui est nouveau, c’est la généra- 
lisation de semblables conceptions, telle que 
nous la constatons dans l'Occident contem- 
porain. 

Il faut noter aussi que les « philosophies du 
devenir », sous l'influence de l'idée très récente 
de « progrès », ont pris chez les modernes, üne 
forme spéciale, que les théories du même genre 
n'avaient jamais eue chez les anciens : cette 
forme, susceptible d’ailleurs de variétés mul- 
tiples, est ce qu’on peut, d’une façon générale, 
désigner par le nom d’ « évolutionnisme ». 
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons 
déjà dit ailleurs à ce sujet; nous rappellerons 
seulement que toute conception qui n'admet 
rien d'autre que le « devenir » est nécessai- 
rement, par là même, une conception « natu- 
raliste », impliquant comme telle une négation 
formelle de ce qui est au delà de la nature, 
c’est-à-dire du domaine métaphysique, qui est 


l’action; et l’on pourrait constater que l'apparition de doc- 
trines « naturalistes » ou antimétaphysiques se produjt tou- 
jours lorsque l’élément qui représente le pouvoir temporel 
prend, dans une civilisation, la prédoininance sur celui qui 
représente l'autorité spirituelle. 
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le domaine des principes immuables et éternels. 
Nous signalerons aussi, à propos de ces théories 
antimétaphysiques, que l’idée bergsonienne de 
la « durée pure.» correspond exactement à 
cette dispersion dans l’instantané dont nous 
parlions plus haut; la prétendue intuition 
qui se modèle sur le flux incessant des choses 
sensibles, loin de pouvoir être le moyen d'une 
véritable connaissance, représente en réalité 
la dissolution de toute connaissance possible. 

Ceci nous amène à redire une fois de plus, 
car c’est là un point tout à fait essentiel et sur 
lequel il est indispensable de ne laisser subsister 
aucune équivoque, que l'intuition intellectuelle, 
par laquelle seule s'obtient la vraie connais- 
sance métaphysique, n’a abscelument rien de 
commun avec cette autre intuition dont parlent 
certains philosophes contemporains : celle-ci 
est de l’ordre sensible, elle est proprement 
infra-rationnelle, tandis que l’autre, qui est 
l'intelligence pure, est au contraire supra- 
rationnelle. Mais les modernes, qui ne con- 
naissent rien de supérieur à la raison dans 
l'ordre de l'intelligence, ne conçoivent même 
pas ce que peut être l'intuition intellectuelle, 
alors que les doctrines de lantiquité et du 
moyen âge, même quand elles n'avaient qu'un 
caractère simplement philosophique et, par 
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Conséquent, ne pouvaient pas faire effecti- 
vement appel à cette intuition, n’en recon- 
naissalent pas moins expressément son existence 
ef. Sa suprématie sur toutes les autres facultés. 
C'est pourquoi il n’y eut pas de « rationalisme » 
avant Descartes; c’est 1à encore une chose 
spécifiquement moderne, et qui est d’ailleurs 
étroitement solidaire de l « individualisme ». 
puisqu'elle n’est rien d’autre que la négation 
dc toute faculté d'ordre supra-individuel. Tant 
que les Occidentaux s’obstineront à mécon- 
naître ou à mier l'intuition. intellectuelle, ils 
ne pourront avoir aucune tradition au vrai 
sens de ce mot, et 1ls ne pourront non plus 
s'entendre avec les authentiques représentants 
des Civihsations orientales, dans lesquelles tout. 
est comme suspendu à cette intuition, immuable 
et infailhble en soi, et unique point de départ 
de tout développement conforme aux normes 
traditionnelles. 
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CHAPITRE IV 


SCIENCE SACRÉE 
ET SCIENCE PROFANE 


TM rous venons de dire que, dans les civilisa- 
tions qui possèdent le caractère tradition- 
nel, l'intuition intellectuelle est au principe 

de tout ; en d’autres termes, c’est la pure doctrine 

métaphysique qui constitue l'essentiel, et tout 
le reste s’y rattache à titre de conséquences 
ou d'applications aux divers ordres de réalités 
contingentes. Il en est ainsi notamment pour 
les institutions sociales; et, d’autre part, la 
même chose est vraie aussi en ce qui concerné 
les sciences, c’est-à-dire les connaissances se 
rapportant au domaine du relatif, et qui, dans 
de telles civilisations, ne peuvent être envi- 
sagées que comme de simples dépendances 
et en quelque sorte comme des prolongements 
ou des reflets de la connaissance absolue et 
principielle. Ainsi, la véritable hiérarchie est 
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partout et toujours observée : le relatif n’est 


point tenu pour inexistant, ce qui serait ab- 
surde; il est pris en considération dans la mesure 
où il mérite de l'être, mais il est mis à sa juste 
place, qui ne peut être qu’une place secondaire 
et subordonnée: et, dans ce relatif même, 
il y a des degrés fort divers, selon qu'il s’agit 
de choses plus ou moins éloignées du domaine 
des principes. 

Il y a donc, en ce qui concerne les sciences, 
deux conceptions radicalement différentes et 
même incompatibles entre elles, que nous 
pouvons appeler la conception traditionnelle 
et la conception moderne; nous avons eu Sou- 
vent l’occasion de faire allusion à ces « sciences 
traditionnelles » qui existèrent dans l’antiquité 
et au moyen âge, qui existent toujours en 
Orient, mais dont l’idée même est totalement 
étrangère aux Occidentaux de nos jours. fl 
faut ajouter que chaque civilisation a eu des 
« sciences traditionnelles » d’un type parti- 
culier, lui appartenant en propre, car, Ici, 
nous ne sommes plus dans l’ordre des principes 
universels, auquel se rapporte seule la méta- 
physique pure, mais dans l’ordre des adapta- 
tions, où, par là même qu'il s’agit d'un domaine 
contingent, il doit être tenu compte de l'en 
semble des conditions, mentales et autres, qui 
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sont celles de tel peuple déterminé, et nous 
dirons même de telle période de l'existence de 
ce peuple, puisque nous avons vu plus haut 
qu'il y a des époques où des « réadaptations » 
deviennent nécessaires. Ces « réadaptations » 
ne sont que des changements de forme; qui 
ne touchent en rien à l'essence même de la 
tradition; pour la doctrine métaphysique, l’ex- 
pression seule peut être modifiée, d’une façon 
qui est assez comparable à la traduction d’une 
langue dans une autre; quelles que soient 
les formes dont elle s’enveloppe pour s'exprimer 
dans la mesure où cela est possible, 1l n'y a 
absolument qu’une métaphysique, comme ïl 
n'y a qu'une vérité. Mais, quand on passe aux 
applications, le cas est naturellement différent : 
avec les sciences, aussi bien qu'avec les insti- 
butions sociales, nous sommes dans le monde 
de la forme et de la multiplicité; c’est pourquoi 
l'on peut dire que d’autres formes constituent 
véritablement d’autres sciences, même si elles 
ont, au moins partiellement, le même objet. 
Les logiciens ont l'habitude de regarder une 
science comme entièrement définie par:son 


objet, ce qui est inexact par excès de simpli- : 


fication; le point de vue sous lequel cet objet 
est envisagé doit aussi entrer dans la définition 
de la science. I1 y a une multitude indéfnie 
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de sciences possibles; il peut arriver que plu- 
sieurs sciences étudient les mêmes choses, 
mais sous des aspects tellement différents, 
donc par des méthodes et avec des intentions 
tellement différentes aussi, qu'elles n’en sont 
pas moins des sciences réellement distinctes. 
Ce cas peut, en particulier, se présenter pour 
: les « sciences traditionnelles » de civihsations 
D diverses, qui, bien que comparables entre elles, 
pe sont pourtant pas toujours assimilables 
les unes aux autres, et, souvent, ne pourraient 
qu’abusivement être désignées par les mêmes 
noms. La différence est encore beaucoup plus 
considérable, cela va de soi, si, au lieu d’étabhr 
une comparaison entre des « sciences tradition- 
nelles », qui du moins ont toutes le même carac- 
E tère fondamental, on veut comparer ces sciences, 
> d’une facon générale, aux Sciences telles que 
les modernes les conçoivent ; à première vue, 
Li il peut sembler parfois que l’objet soit le même 
| de part et d'autre, et pourtant la connaissance 
que les deux sortes de sciences donnent respec- 
tivement de cet objet est tellement autre, qu’on 
hésite, après plus ample examen, à affirmer 
encore l'identité, même sous un certain rap- 
port seulement. 

| | Quelques exemples ne seront pas inutiles 
ie pour faire mieux comprendre ce dont il s’agit; 


PV A di Die % jhéant 
SLA ar M aileg dar er 
ER 7e IE 7 VA $ 
à VAR A 4, P' 





ML 
{ à 


La 
POP AL 
We co" pepe M: 


es mime nt . - tannins . RS _ 5 > .‘ * VE IP _ — CP 4 » . ot 
S TR LI PE ST CRE Pie 4 4 = “em à nier rer ao xiere RE FER - . RE” . PTT 40 - h = 2 . paie * ma 
EE ES ee pe hell 29 En NE À. + ahenss à de sasuhe tie ie sir MAS es ee te à on QE rat 4e) Pré he, eve «mt mi Trobi 4Er + jrs … 71e e 200 st . } PME rh Mid À 
= ne ai à 2 A Per: dates"; 4. Des RE gd ARE éd se eue fasirié ren re nd psg idem © baril 0 pt a 9 hr ru PE Trees 7 ep ma ses Pr UT Er 7.1 RATE tone hante Le di S - 
AT EXC EU die LT yep DA MT PAC T 1 , ee Cu TT Pl 3 ee 2 Se Me rafn VRP Ve "in + M AD ci Les Core RS ERTAIURE, Ph T2 ere qu odise A RER A re e 1 ere +] 


er 


fee pe ie a 
Late Dés een 4 5 


Sr à omis der «rois tite tan LL NT 
Fe RE OL 8 en AR cn ne GE, 
vs D NES Per, +: 2 vd ee D NS ma Fr ER ol: 
Ed 4 * : « 
NAT NET ITS 30 
PP Te xt que 
Ste L 


" : ÿ23 
ARR SA MALE 
ASS el vrelér chu À 3" 


{ 
d 


DES RATE : Le 
EE ete te) 
th ou 


a, GÉP ET A AT ct à. ae 
agree apr date SA Sa. 
RO 4 a Te 
ni NT D'drQ 4" 26 NZ 
ve TA TEL ÿ Atout Dari ur sat de 
EL, D FORTS IANR here tt 
ds RE nendf fe. Pare 2 an: NEA SP 


* 
L 
CA 
2, 
1% 
: 
mn 
© # 
Ft 
‘4 
2 
Ar. 
rÂ 
à © 
LA 
: 
È 
+ 
n 
? 
: 
: 


eè"  h* 
A LT 
d.p 


RE RE An D LES 
Se. L 
x 


4 
ju 2 dy . € À à } " joe < TRE 2 
k ; » > LS RE to ee ne ati) So Heioés pot D de ne le D di RS LS Sd de dant ii"); A hDafie -DÉanate ci * aa eine ttes 
= D? F LA # i à “ 4 ÿ; x | à 


DEUX SCIENCES | 95 


et, tout d’abord, nous prendrons un exemple 
d'une portée très étendue, celui de la « phy- 
sique » telle qu’elle est comprise par les anciens 
et par les modernes; il n’est d’ailleurs aucu- 
nement besoin, dans ce cas, de sortir du monde 
occidental pour voir la différence profonde 
qui sépare les deux conceptions. Le terme de 
« physique », dans son acception première et 
étymologique, ne signifie pas autre chose que 
« science de la nature », sans aucune restriction : 
c’est donc la science qui concerne les lois les 
plus générales du « devenir », car « nature » 
et « devenir » sont au fond synonymes, et c’est 
bien ainsi que l’entendaient les Grecs, et no- 
tamment Aristote; s’il existe des sciences plus 
particulières se rapportant au même ordre, 
elles ne sont alors que des « spécifications » 
de la physique pour tel ou tel domaine plus 
étroitement déterminé. Il y a donc déjà quelque 
chose d'assez significatif dans la déviation 
que les modernes ont fait subir à ce mot de 
« physique » en l’employant pour désigner 
exclusivement une science particulière parmi 
d’autres sciences qui, toutes, sont également 
des sciences de la nature; ce fait se rattache 
à la fragmentation que nous avons déjà signalée 
comme un des caractères de la Science moderne, 
à cette « spéciahsation » engendrée par l'esprit 
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d'analyse, et poussée au point de rendre véri- 


tablement inconcevable, pour ceux qui en su- 
bissent l'influence, une science portant sur la 
nature considérée dans son ensemble. On n'a 
pas été sans remarquer assez souvent quelques- 
uns des inconvénients de cette « spécialisation », 
et surtout l’étroitesse de vues qui en est une 
conséquence inévitable; mais il semble que 
ceux mêmes qui s’en rendaient compte le.plus 
nettement se soient cependant résignés à la 
regarder comme un mal nécessaire, en raison 
de l'accumulation des connaissances de détail 
que nul homme ne saurait embrasser d'un seul 
coup d'œil; ils n’ont pas compris, d'une pari, 
que ces connaissances de détail sont insigni- 
fiantes en elles-mêmes et ne valent pas qu'on 
leur sacrifie une connaissance synthétique qui, 
même en se bornant encore au relatif, est d’un 
ordre beaucoup plus élevé, et, d'autre part, que 
l’impossibihté où l’on se trouve d’unifier leur 
multiplicité vient seulement de ce qu’on s'est 
interdit de les rattacher à un principe supérieur, 
de ce qu’on s’est obstiné à procéder par en bas 
et de l'extérieur, alors qu’il aurait fallu faire 
tout le contraire pour avoir une science possé- 
dant une réelle valeur spéculative. 

Si l’on veut comparer la physique ancienne’ 
non pas à ce que les modernes désignent par 
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le même mot, mais à l’ensemble des sciences 
de la nature telles qu’elles sont actuellement 
constituées, car c’est là ce qui devrait y cor- 
respondre en réalité, 1l y a donc lieu de noter, 
comme première différence, la division en mul- 
Liples « spécialités » qui sont pour ainsi dire 
étrangères les unes aux autres. Pourtant, 
ce n'est là que le côté le plus extérieur de la 
question, et 1l ne faudrait pas penser que, en 
réunissant toutes ces sciences spéciales, on 
obtiendrait un équivalent de l’ancienne phy- 
sique. La vérité est que le point de vue est tout 
autre, eb c'est ici que nous voyons apparaître 
la différence essentielle entre les deux concep- 
tions dont nous ‘parlions tout à l'heure : la 
conception traditionnelle, disions-nous, rat- 
tache toutes les sciences aux principes comme 
autant d’applications particulières, et c’est 
ce rattachement que n’admet pas la conception 
moderne. Pour Aristote, la physique n'était 
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que « seconde » par rapport à la métaphysique, 
c’est-à-dire qu’elle en était dépendante, qu'elle 
Le n'était au fond qu’une application, au domaine 
d de la nature, des principes supérieurs à la na- 
4 ° - 
” ture et qui se reîlètent dans ses lois; et l’on 
l peut en dire autant de la « cosmologie » du 
j moyen âge. La conception moderne, au con- 
; traire, prétend rendre les sciences indépen- 
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dantes, en niant tout ce qui les dépasse, ou tout 
au moins en le déclarant « inconnaissable » 
eb en refusant d’en tenir compte, ce qui revient 
encore à le nier pratiquement; cette négation 
existait en fait bien longtemps avant qu’on 
ait songé à l’ériger en théorie systématique 
sous des noms tels que ceux de « positivisme » 
et d’ « agnosticisme », car on peut dire qu’elle 
est véritablement au point de départ de toute 
la science moderne. Seulement, ce n’est guère 
qu'au xix® siècle qu’on a vu des hommes se 
faire gloire de leur ignorance, car se proclamer 
« agnostique » n’est point autre chose que cela, 
et prétendre interdire à tous la connaissance 
de ce qu'ils ignoraient eux-mêmes; et cela 
marquait une étape de plus dans la déchéance 
intellectuelle de lOccident. 

En voulant séparer radicalement les sciences 
de tout principe supérieur sous prétexte d’as- 
surer leur indépendance, la conception moderne 
leur enlève toute sigmification profonde. et 
même tout intérêt véritable au point de vue 
de la connaissance, et elle ne peut aboutir qu'à 
une impasse, puisqu'elle les enferme dans 
un domaine irrémédiablement borné! Le déve- 


j. On. pourra remarquer. qu’il s’est produit quelque chose 
d'analogue dans l’ordre social, où les modernes ont prétendu 
séparer le temporel du spirituel: il ne s’agit pas de contester 
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nomme. 


loppement qui s'effectue à l’intérieur de ce 
domaine n’est d’ailleurs pas un ‘approfondis- 
sement comme certains se l’imaginent; :il 
demeure au contraire tout superficiel, et ne 
consiste qu'en cette dispersion dans le détail 
que nous avons déjà signalée, en une analyse 
aussi stérile que pénible, et qui peut se pour- 
suivre indéfiniment sans qu’on avance d’un 
seul pas dans la voie de la véritable connais- 
sance. Aussi n'est-ce point pour elle-même, 
il faut bien le dire, que les Occidentaux, en 
général, cultivent la science ainsi entendue : 
ce qu'ils ont surtout en vue, ce n’est point une 
connaissance, même inférieure; ce sont des 
apphcations pratiques, et, pour se convaincre 
qu'il en est bien ainsi, il n’y a qu’à voir avec 
quelle facilité la plupart de nos contemporains 
confondent science et industrie, et combien 
nombreux sont ceux pour qui l’ingénieur repré- 
sente le type même du savant; mais ceci se 
rapporte à une autre question, que nous aurons 
à traiter plus complètement dans la suite. 
La science, en se constituant à la façon 


qu'il y ait là deux choses distinctes, puisqu'elles se rappor- 
tent effectivement à des domaines différents, aussi bien que 
dans le cas de la métaphysique ct des sciences; mais, par une 
erreur inhérehte à l’esprit analytique, on oublie que distine- 
tion ne veut point dire séparation; par là, le pouvoir tempo- 
rel perd sa légitimité, et la même chose, dans l’ordre intellec- 
tuel, pourrait être dite en ce qui concerne les sciences. 
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moderne, n'a pas perdu seulement en profon- 
deur, mais aussi, pourrait-on dire, en solidité, 
car le rattachement aux principes la faisait 
participer de l’immutabilité de ceux-ci dans 
toute la mesure où son objet même le per- 
mettait, tandis que, enfermée exclusivement 
dans le monde du changement, elle n’y trouve 
plus rien de stable, aucun point fixe où elle 
puisse s'appuyer; ne partant plus d’aucune 
certitude absolue, elle en est réduite à des 
probabilités et à des approximations, ou à des 
constructions purement hypothétiques qui ne 
sont que l’œuvre de la fantaisie individuelle. 
Aussi, même s'il arrive accidentellement que 
la science moderne aboutisse, par une voie 
très détournée, à certains résultats qui semblent 
s’accorder avec quelques données des anciennes 
« sciences traditionnelles », on aurait le plus 
erand tort d'y voir une confirmation dont ces 
données n’ont nul besoin; et ce serait perdre 
son témps que de vouloir concilier des points 
de vue totalement différents, ou établir une 
concordance avec des théories hypothétiques 
qui, peut-être, se trouveront entièrement dis- 
créditées dans peu d’années!. Les choses dont 


1. La même observation vaut, au point de vue religieux, 
à l'égard d'une certaine « apotogéltique » qui prétend se mettre 
d'accord avec les résultats de la science moderne, travail 


er | 
N: ÈS LS 


RUE + 
PR : |: : à À aa D, Vo" 
- | : War 3 La Fe pitié. D dE : Roi AN PCA =: < KR 
Se me TE D 0 M NS ST #1 F | 
- » s à - dè 
; : fs “ 
‘ 


SO + 
En. 


Lier 


Le RTE re 


are tÈ 


TA Fe: | £ 
Page BA Le d Le Tr 


% #4 a : 


Re “ 


À ns TR 
DEUX SCIENCES 101 


il s’agit ne peuvent en eïfiet, pour la science 
actuelle, appartenir qu’au domaine des hypo- 
thèses, alors que, pour les « sciences tradi- 
tionnelles », elles étaient bien autre chose et se 
présentaient comme des conséquences indu- 
bitables de vérités connues intuitivement, done 
infailhiblement, dans l’ordre métaphysiquet. 
C’est d’ailleurs une singulière illusion, propre 
à |” « expérimentalisme » moderne, que de 
croire qu une théorie peut être prouvée par les 
laits, alors que, en réalité, les mêmes faits 
peuvent toujours s'expliquer également par 
plusieurs théories différentes, et que certains 
des promoteurs de la méthode expérimentale, 
comme Claude Bernard, ont reconnu eux-mêmes 
qu'ils ne pouvaient les interpréter qu’à l’aide 
d’ « idées préconçues », sans lesquelles ces 
faits demeureraient des « faits bruts », dépourvus 
de toute signification et de toute valeur scien- 
tifique. 

Puisque nous en sommes venu à parler d’ «ex- 
périmentalisme », nous devons en profiter pour 


perfaitement illusoire et toujours à refaire, qui présente d’ail- 
leurs le grave danger de paraître solidariser la religion avce 
des conceptions changeantes et. éphémères, dont elle doit 
demeurer totalement indépendante. 

1. Il serait facile de donner ici des exemples; nous citerons 
seulement, comme un des plus frappants, la différence de ca- 
ractère des conceptions concernant l’éther dans la cosmoie- 
vie hindoue et dans la physique moderne. 
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répondre à une question qui peut se poser à 
ce sujet, et qui est celle-ci : pourquoi les sciences 
proprement expérimentales ont-elles reçu, dans 
la civilisation moderne, un développement 
qu'elles n’ont jamais eu dans d’autres civi- 
lisations? (C’est que ces sciences sont celles 
du monde sensible, celles de la matière, et 
c'est aussi qu'elles sont celles qui donnent lieu 
aux applications pratiques les plus immé- 
diates; leur développement, s’accompagnant 
de ce que nous appellerions volontiers la « su- 
perstition du fait », correspond donc bien aux 
tendances spécifiquement modernes, alors que, 


“par contre, les époques précédentes n'avaient 


pu y trouver des motifs d'intérêt suffisants 
pour S'y attacher ainsi au point de négliger 
les connaissances d’ordre supérieur. Il faut 
bien comprendre qu’il ne s’agit point, dans notre 
pensée, de déclarer illécitime en elle-même une 
connaissance quelconque, même inférieure; ce 
qui est illégitime, c’est seulement l’abus qui se 
produit lorsque des choses de ce genre absorbent 


toute l’activité humaine, ainsi que nous le 


voyons actuellement. On pourrait même con- 
cevoir que, dans une civilisation normale, 
des sciences constituées par uné méthode 
expérimentale soient, aussi bien que d’autres, 
rattachées aux principes et pourvues ainsi 
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d’une réelle valeur spéculative; en fait, si ce 


cas ne semble pas s'être présenté, c'est que 


l'attention s’est portée de préférence d’un 
autre côté, et aussi que, alors même qu'il 
s'agissait d'étudier le monde sensible dans la 
mesure où 1l pouvait paraître intéressant de le 
faire, les données traditionnelles permettaient 
d'entreprendre plus favorablement cette étude 
par d’autres méthodes et à un autre point 
de vue. 

Nous disions plus haut qu'un des caractères 
de l’époque actuelle, c’est l’exploitation de 
tout ce qui avait été négligé jusque là comme 
n’ayant qu'une importance trop secondaire 
pour que les hommes y consacrent leur activité, 
et qui devait cependant être développé aussi 
avant la fin de ce cycle, puisque ces choses 
avaient leur place parmi les possibilités qui 
y étaient appelées à la manifestation; ce cas 
est précisément, en particulier, celui des sciences 
expérimentales qui ont vu le jour en ces der- 
niers siècles, Il est même certaines sciences 
modernes qui représentent véritablement, au 
sens le plus littéral, des « résidus » de sciences 
anciennes, aujourd'hui incomprises : c'est la 
partie la plus inférieure de ces dernières qui, 
s’isolant et se détachant de tout le reste dans 
une période de décadence, s’est grossièrement 
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matérialisée, puis a servi de point de départ 


à un développement tout différent, dans un 
sens conforme aux tendances modernes, de 
façon à aboutir à la constitution de sciences 
qui n'ont réellement plus rien de commun 
avec celles qui les ont précédées. C’est ainsi 
que, par exemple, 1l est faux de dire, comme 
ôn le fait habituellement, que l'astrologie et 
l’alchimie sont devenues respectivement l’astro- 
nomie et la chimie modernes, bien qu'il y ait 
dans cette opinion une certaine part de vérité 
au point de vue simplement historique, part 
de vérité qui est exactement celle que nous 
venons d'indiquer : si les dernières de ces 
sciences procèdent en effet des premières en 
un certain sens, ce n’est point par « évolution » 
ou « progrès » comme on le prétend, mais au 
Contraire par dégénérescence; et ceci appelle 
encore quelques explications. | 

[1 faut remarquer, tout d’abord, que l’attri- 
bution de significations distinctes aux termes 
d” « astrologie » et d’ « astronomie » est relati- 
vement récente; chez les Grecs, ces deux mots 
étaient employés indifféremment pour désigner 
tout l’ensemble de ce à quoi lun et l’autre 
s'appliquent maintenant. Il semble donc, à 
première vue, qu’on ait encore affaire dans ce 
cas à une de ces divisions par « spécialisation » 


DK 
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qui se sont établies entre ce qui n’était primr 
tivement que des parties d’une science unique; 
mails ce qu'il ya ici de particulier, c’est que, 
tandis qu’une de ces parties, celle qui repré- 
sentait le côté le plus matériel de la science 
en question, prenait un développement indé- 
pendant, l’autre partie, par contre, dispa- 
raissait entièrement. Cela est tellement vrai 
qu’on ne sait plus aujourd’hui ce que pouvait 
être l’astrologie ancienne, et que ceux mêmes 
qui ont essayé de la reconstituer ne sont arrivés 
qu’à de véritables contrefaçons, soit en voulant 
en faire l’équivalent d’une science expérimen- 
tale moderne, avec intervention des statis- 
tiques et du calcul des probabilités, ce qui 
procède d’un point de vue qui ne pouvait 
en aucune façon être celui de l’antiquité ou 
du moyen âge, soit en s’appliquant exclusi- 
vement à restaurer un « art divinatoire » qui 
ne fut guère qu’une déviation de lPastrologie 
en voie de disparition, et où l’on pourrait voir 
tout au plus une application très inférieure 
et assez peu digne de considération, ainsi 
qu'il est encore possible de le constater dans 
les civilisations orientales. 

Le cas de la chimie est peut-être encore 
plus net et plus caractéristique; et, pour ce 
qui est de l'ignorance des modernes à l'égard 
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de: l’alchimie, elle est au moins aussi grande 
qu'en ce.qui concerne l’astrologie. La véritable 
alchimie était essentiellement une science d'ordre 
cosmologique, et, en même temps, elle était 
apphcable aussi à lordre humain, en vertu 
de l’analogie du « macrocosme » et du « micro- 
cosme »; en outre, elle était constituée expres- 


sément en vue de permettre une transposition 


dans le domaine purement spirituel, qui con- 
iérait à Ses enseignements une valeur symbo- 
lique et une signification supérieure, et qui en 
faisait un des types les plus complets des 
« sciences traditionnelles ». Ce qui a donné 
naissance à la chimie moderne, ce n'est point 


cette alchimie avec laquelle elle n’a en somme 


aucun rapport; c’en est une déformation, une 
déviation au sens le plus rigoureux du mot, 
déviation à laquelle donna lieu, peut-être 
dès le moyen âge, l’imncompréhension de certains, 
qui, incapables de pénétrer le vrai sens des 
symboles, prirent tout à la lettre et, croyant 
qu'il ne s'agissait en tout cela que d'opérations 
matérielles, se lancèrent dans une expérimen- 


tation plus ou moins désordonnée. Ce sont 


ceux-là, que les alchimistes :qualifiaient 1roni- 
quement de « soufileurs » et de « brûleurs de 
<harbon », qui furent les véritables précurseurs 
des chimistes actuels; et c’est ainsi que la 
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science moderne s’édifie à l’aide des débris des 
sciences anciennes, avec les matériaux rejebés 
par celles-c1 et abandonnés aux ignorants et 
aux « profanes ». Ajoutons encore que les soi- 
disant rénovateurs de l’alchimie, comme il 
s'en trouve quelques-uns parmi nos contem- 
porains, ne iont de leur côté que prolonger 
cette même déviation, et que leurs recherches 
sont tout aussi éloignées de lalchimie tradi- 
tionnelle que celles des astrologues auxquels 
nous faisions allusion tout à l’heure le sont de 
l’ancienne astrologie; et c’est pourquoi nous 
avons le droit d’affirmer que les « sciences 
traditionnelles » de lOccident sont vraiment 
perdues pour les modernes. 

Nous nous bornerons à ces quelques exemples ; 


il serait cependant facile d’en donner encore 


d’autres, pris dans des ordres quelque peu 
différents, et montrant partout la même dégé- 
nérescence. On pourrait ainsi faire voir que la 
psychologie telle qu’on l'entend aujourd’hui, 
c'est-à-dire l'étude des phénomènes mentaux 
comme tels, est un produit naturel de l’em- 
pirisme anglo-saxon et de l’esprit du xvirre 
siècle, et que le point de vue auquel elle cor- 
respond était si négligeable pour les anciens 
que, s’il leur arrivait parfois de l'envisager 
incidemment, ils n'auraient en tout cas jamais 
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songé à en faire une science spéciale; tout ce 
qu'il peut y avoir de valable là-dedans se trou- 
vait, pour eux, transiormé et assimilé dans des 
points de vue supérieurs. Dans un tout autre 
domaine, on pourrait montrer aussi que les 
mathématiques modernes ne représentent pour 
ainsi dire que l'écorce de la mathématique 
pythagoricienne, son côté purement « exoté- 
rique »; l’idée ancienne des nombres est même 
devenue absolument inintelligible aux mo- 
dernes, parce que, là aussi, la partie supérieure 
de la science, celle qui lui donnait, avec le carac- 
tère traditionnel, une valeur proprement intel- 
lectuelle, a totalement disparu; et ce cas est 
assez comparable à celui de l'astrologie. Mais 
nous ne pouvons passer en revue toutes les 
sciences les unes après lesautres, ce qui serait 
plutôt fastidieux; nous pensons en avoir dit 
assez pour faire comprendre la nature du chan- 
gement auquel les sciences modernes doivent 
leur origine, et qui est tout le contraire d’un 
« progrès », qui est une véritable régression 
de l'intelligence; et nous allons maintenant 
revenir .à des considérations d’ordre général 
sur le rôle respectif des « sciences tradition- 
nelles » et des sciences modernes, sur la dif- 
férence profonde qui existe entre la véritable 
destination des unes et des autres. 
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Une science quelconque, suivant la concep- 
tion traditionnelle, a moins son intérêt en 
elle-même qu’en ce qu'elle est comme un pro- 
longement ou une branche secondaire de la doc- 
trine, dont la partie essentielle est constituée, 


comme nous l'avons dit, par la métaphysique 


pure!. En-effet, si toute science est assurément 
lésitime, pourvu qu’elle n’occupe que la place 
qui lui convient réellement en raison de sa 
nsture propre, il est cependant facile de com- 
prendre que, pour quiconque possède une COn- 
naissance d'ordre supérieur, les connaissances 
inférieures perdent forcément beaucoup de leur 
intérêt, et que même elles n’en gardent qu'en 
fonction, si l’on peut dire, de la connaissance 
principielle, c’est-à-dire dans la mesure où, 
d’une part, elles reflètent celle-ci dans tel ou 
tel domaine contingent, et où, d’autre part, 
elles sont susceptibles de conduire vers cette 
même connaissance principielle, qui, dans le 
cas que nous envisageons, ne peut jamais 
être perdue de vue ni sacriliée à des CONSI- 
dérations plus ou moins accidentelles. Ce Sont 
là les deux rôles complémentaires qui appar- 


1. C'est ce qu’exprime par exemple une dénomination 
comme celle d’upavéda, appliquée dans l'Inde à certaines 
« sciences traditionnelles », et indiquant leur Subordination 
par rapport au Véda, c'est-à-dire à la connaissance sacrée par 
excellence. R 
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tiennent en propre aux « sciences tradition- 
nelles »: d’un côté, comme applications de la 
doctrime, elles permettent de relier entre eux 
tous les ordres de réalité, deles intégrer dans 
l'unité de la synthèse totale; de l’autre, elles 
sont, pour certains tout au moins, et en confor- 
mité avec les aptitudes de ceux-ci, une prépa- 
ration à une connaissance plus haute, une sorte 
d'acheminement vers cette dernière, et, dans 
leur répartition hiérarchique selon les degrés 
d'existence auxquels elles se rapportent, elles 
constituent alors comme autant d’échelons 
a l’aide desquels il est possible de s'élever 
jusqu’à lintellectualité pure! Il n’est que 
trop évident que les sciences modernes ne peu- 
vent, à aucun degré, remplir ni l’un ni l’autre 
de ces deux rôles ; c’est pourquoi elles ne sont et 
ne peuvent être que de la « science profane », 
tandis que les: « sciences traditionnelles », 
par leur rattachement aux principes méta- 
physiques, sont incorporées d’une facon effective 
à la « science sacrée ». 


1. Dans notre étude Sur L’Esotérisme de Dante, nous avons 
indiqué le symbolisme de l'échelle dont, suivant diverses 
traditions, les échelons correspondent à certaines sciences en 
même temps qu'à des états de l’être, ce qui implique néces- 
sairement que ces Sciences, au lieu d’être envisagées d’une 
manière.toute « profane. ». comme chez les modernes, don- 
naient lieu à une transposition leur conférant une portée vért- 
tablement « initiatique ». 
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La coexistence des deux rôles que nous 
venons d'indiquer n'implique d’ailleurs ni con- 
tradiction ni cercle vicieux, contrairement à 
ce que pourraient penser ceux qui n'envisagenk 
les choses que superficiellement; et c’est là 
encore un point sur lequel il nous faut msister 
quelque peu. On pourrait dire qu'il y a là 
deux points de vue, l’un descendant et l’autre 
ascendant, dont le premier correspond à un 
développement de la connaissance partant 
des principes pour aller à des apphcations de 
plus en plus éloignées de ceux-ci, et le second 
à une acquisition graduelle de cette même con- 
naissance en procédant de l’inférieur au Supé- 
rieur, ou encore, si l’on préfère, de l'extérieur 
à l’intérieur. La question n’est donc pas de 
savoir si les sciences doivent être constituées 
de bas en haut ou de haut en bas, s’il faut, pour 
qu’elles soient possibles, prendre comme point 
de départ la connaissance des principes ou, 
au contrairé, celle du monde sensible; cette 
question, qui peut se poser au point de vue 
de la philosophie « profane », et qui semble 
avoir été posée en fait dans ce domaine, plus 
ou moins explicitement, par l'antiquité grecque, 
cette question, disons-nous, n'existe pas pour 
la « science sacrée », qui ne peut partir que des 
principes universels; et ce qui lui enlève ici 
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toute raison d'être, c’est le rôle premier de 
l'intuition intellectuelle, qui est la plus immé- 
diate de toutes les connaissances, aussi bien 
que la plus élevée, et qui est absolument indé- 
pendante de l'exercice de toute faculté d’ordre 
sensible ou même rationnel. Les sciences ne 
peuvent être constituées valablement, en tant 
que « sciences sacrées », que par ceux qui, 
avant tout, possèdent pleinement la connais- 
sance principielle, et qui, par là, sont seuls 
qualifiés pour réaliser, conformément à l’ortho- 
doxie traditionnelle la plus rigoureuse, toutes 
les adaptations requises par les circonstances 
de temps et de lieu. Seulement, lorsque les 
sciences sont ainsi constituées, leur enseigne- 
ment peut suivre un ordre inverse : elles sont 
en quelque sorte comme des « illustrations » 
de la doctrine pure, qui peuvent la rendre 
plus aisément accessible à certains esprits; 
et, par là même qu’elles concernent le monde 
de la multiplicité, la diversité presque indéfinie 
de leurs. points de vue peut convenir à la non 
moins grande diversité des aptitudes indivi- 
duelles de ces esprits, dont l'horizon est encore 
borné à ce même monde de la multiplicité; 
les voies possibles pour atteindre la connais- 
sance peuvent être extrêmement différentes 
au plus bas degré, et elles vont ensuite en s’uni- 
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fiant de plus en plus à mesure qu’on parvient 
à des stades plus élevés. Ce n’est pas qu'aucun 
de ces degrés préparatoires soit d’une nécessité 
absolue, puisque ce ne sont là que des moyens 
contingents et sans commune mesure avec 
le but à atteindre; il se peut même que certains, 
parmi ceux en qui domine la tendance contem- 
plative, s'élèvent à la véritable intuition intel- 
lectuelle d’un seul coup et sans le secours de 
tels moyens; mais ce n’est là qu’un cas plutôt 
exceptionnel, et, le plus habituellement, il y 
a ce qu’on peut appeler une nécessité de con- 
venance à procéder dans le sens ascendant. 
On peut également, pour faire comprendre 
ceci, sesservir de l’image traditionnelle de la 
« roue cosmique » : la circonférence n'existe 
en réalité que par le centre; mais les êtres qui 
sont sur la circonférence doivent forcément 
partir ce celle-ci, ou plus précisément du point 
de celle-ci où ils sont placés, et suivre le raÿon 
pour aboutir au centre. D'ailleurs, en vertu de 
la correspondance qui existe entre tous les 
ordres de réalité, les vérités d’un 6rdre inférieur 
peuvent être considérées comme un symbole 


1. C’est pourquoi, suivant la doctrine hindoue, les Bräh- 
manes doivent tenir leur esprit constamment dirigé vers la 
“onnaissance suprême, tandis que les Kshatrtyas doivent plu- 
tôt S’appliquer à l’étude successive des diverses étapes par 
lesquelles on y parvient graduellement. 
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de celles des ordres supérieurs, et, par suite, 


servir de « support » pour arriver analogi- 
quement à la connaissance de ces dernières!: 
c’est là ce qui confère à toute science un sens 
supérieur Où « anagogique », plus profond 
que celui qu’elle possède par elle-même, et 
ce qui peut lui donner le caractère d’une véri- 
table « science sacrée ». 

Toute science, disons-nous, peut revêtir ce 
caractère, quel que soit son objet, à la seule 
condition d’être constituée et envisagée selon 
l'esprit traditionnel; il y a lieu seulement de 
tenir compte en cela des degrés d'importance de 
ces sciences, suivant le rang hiérarchique des 
réalités diverses auxquelles elles se rapportent : 
mais, à un degré ou à un autre, leur caractère 
et leur fonction sont essentiellement les mêmes 
dans la conception traditionnelle. Ce qui est 
vrai ici de toute science l’est même également 
de tout art, en tant que celui-ci peut avoir 
une valeur proprement symbolique qui le 
rend apte à fournir des « supports » pour la 
méditation, et aussi en tant que ses règles sont, 
comme les lois dont la connaissance est l’objet 


1. C’est le rôle que joue, par exemple, le symbolisme astro- 
nomique si fréquemment employé dans les différentes due- 
trines traditionnelles; et ce que nous disons ici peut faire en- 
trevoir le véritable nature d’une science telle que l'astrologie 
ancienne. 
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des sciences, des reflets et des applications des 
principes fondamentaux; et 1l y a ainsi, en toute 
civilisation normale, des « arts traditionnels », 
qui ne sont pas moins inconnus des Occidentaux 
modernes que les « sciences traditionnelles »4. 
La vérité est qu'il n'existe pas en réalité un 
« domaine profane », qui s’opposerait d’une 
certaine facon au « domaine sacré »; il existe 
seulement un « point de vue profane », qui 
n’est proprement rien d'autre que le point 
de vue de l'ignorance?. C’est pourquoi la 
« science profane », celle des modernes, peut 
à juste titre, ainsi que nous l'avons déjà dit 
ailleurs, être regardée comme un «savoir igno- 
rant » : savoir d'ordre inférieur, qui se tient 
tout entier au niveau de la plus basse réalité, 
et savoir ignorant de tout ce qui le dépasse, 
ignorant de toute fin supérieure à lui-même, 
comme de tout principe qui pourrait lui assurer 
une place légitime, si humble soit-elle, parmi 


1. L'art des constructeurs du moyen âge peut être mention- 
né comme un exemple particulièrement remarquable de ces 
« arts traditionnels », dont la pratique impliquait d'ailleurs la 
connaissance réelle des scienses correspondantes. 

®. Pour s’en convaincre, il suffit d'observer des faits Coin- 
me celui-ci : une des sciences les plus « sacrées », la cosmogo- 
nie, qui à sa place comme telle dans tous les Livres inspirés, v 
compris la Bible héhraïque, est devenue, pour les modernes, 
l’objet des hypothèses les plus purement « profanes»; le do- 
maine de la science est bien le même dans les deux cas, mais 
le point de vue est totalement différent. 
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les divers ordres de la connaissance intégrale: 
enfermée irrémédiablement dans le domaine 
relatii et borné où elle a voulu se proclamer 
indépendante, ayant ainsi coupé elle-même 
toute communication avec la vérité transcen- 
dante et avec la connaissance suprême, ce 
n’est plus qu'une science vaine et 1llusoire, 
qui, à vrai dire, ne vient de rien et ne conduit 
à rien. 

Get exposé permettra de comprendre tout 
ce qui manque au monde moderne sous le 
rapport de ia science, et comment cette même 
science dont 1l est s1 lier ne représente qu'une 
simple déviation et comme un déchet de Ia 
science véritable, qui, pour nous, s’identifie 


entièrement à ce que nous avons appelé la 


« science sacrée » ou la «science traditionnelle ». 
La science moderne, procédant d’une limitation 
arbitraire de la connaissance à un certain 
ordre particulier, et qui est le plus inférieur 
de tous, celui de la réalité matérielle ou sensible, 
a perdu, du fait de cette limitation et des con- 
séquences qu'elle entraîne immédiatement, toute 
valeur intellectuelle, du moins si l’on donne 
à l’intellectualité la plénitude de son vrai sens, 
si l’on se refuse à partager l'erreur « rationa- 
liste », c’est-à-dire à assimiler l'intelligence 
pure à la raison, ou, ce qui revient au même, 
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à nier lintuition intellectuelle. Ce qui est au 
fond de cette erreur, comme d’une grande 
partie des autres erreurs modernes, ce qui 
est à la racine même de toute la déviation 
de la science telle que nous venons de lex- 
pliquer, c’est ce qu’on peut appeler l” « indi- 
vidualisme », qui ne fait qu’un avec lPesprit 
antitraditionnel lui-même, et dont les mani- 
festations multiples, dans tous les domaines, 
constituent un des facteurs les plus importants 
du désordre de notre époque; c'est cet « indi- 
vidualisme » que nous devons maintenant, 
examiner de plus près. 
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E que nous entendons par « individualisme », 

c’est la négation de tout principe supérieur 

à l’individualité, et, par suite, la réduction 
de la civilisation, dans tous les domaines. 
aux seuls éléments purement humains; c’est 
donc, au fond, la même chose que ce qui a été 
désigné à l’époque de la Renaissance sous 
le nom d’ « humanisme » comme nous l'avons 
dit plus haut, et c’est aussi ce qui caractérise 
proprement ce que nous appelions tout à l'heure 
le « point de vue profane». Tout cela, en somme, 
n'est qu’une seule et même chose sous des 
désignations diverses; et nous avons dit encore 
que ceb esprit « profane » se confond avec 
l'esprit antitraditionnel, en lequel se résument 
toutes les tendances spécifiquement modernes. 
Ce n'’esb pas, sans doute, que cet esprit soit 
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entièrement nouveau; il a eu déjà, à d’autres 
époques, des manifestations plus où moins 
accentuées, mais toujours limitées et aber- 
rantes, et qui ne s'étaient jamais étendues à 
tout l’ensemble d’une civilisation comme elles 
l’ont fait en Occident au cours de ces derniers 
siècles. Ce qui ne s'était jamais vu jusqu'ici. 


c’est une civilisation édifiée tout entière sur 


quelque chose de purement négatif, sur ce 
qu’on pourrait appeler une absence de prin- 
cipe; c’est là, précisément, ce qui donne au 
monde moderne son caractère anormal. ce 
qui en fait une sorte de monstruosité, explicable 
seulement si on le considère comme corres- 
pondant à la fin d’une période cyclique, suivant 


ce que nous avons expliqué tout d’abord. C’est. 


donc bien l’individualisme, tel que nous venons 
de le définir, qui est la cause déterminante 
de la déchéance actuelle de l'Occident, par BR 
même qu'il est en quelque sorte le moteur du 
développement exclusif des possibilités les plus 
inférieures de l’humanité, de celles dont l'ex- 
pansion n’exige l'intervention d'aucun élément 
supra-humain, et qui même ne peuvent se 
déployer complètement qu’en l’absence d’un tel 
élément, parce qu’elles sont à l'extrême opposé 
de toute spiritualité et de toute intellectualité 
vraie. 
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L'individualisme implique tout d'abord Îa 
négation de l'intuition intellectuelle, en tant que 
celle-ci est essentiellement une faculté supra- 
individuelle, et de l’ordre de connaissance qui 
est le domaine propre de cette intuition, c'est- 
à-dire de la métaphysique entendue dans son 
véritable sens. C’est pourquoi tout ce que les 
philosophes modernes désignent sous ce même 
nom de métaphysique, quand 1ils admettent 
quelque chose qu’ils appellent ainsi, n’a abso- 
lument rien de.commun avec la métaphysique 
vraie : ce ne sont que constructions rationnelles 
ou hypothèses imaginatives, donc conceptions 
tout individuelles. et dont la plus grande 
partie, d’ailleurs, se rapporte simplement au 
domaine « physique », c’est-à-dire à la nature. 
Même s’il se rencontre là-dedans quelque 
question qui pourrait être rattachée effecti- 
vement à l’ordre métaphysique, la façon dont 
elle est envisagée et traitée la réduit encore 
à n'être que de la « pseudo-métaphysique », 
et rend du reste impossible toute solution 
réelle et valable; 1! semble même que, pour Îes 
philosophes, il s'agisse de poser des « problèmes », 
fussent-ils artificiels et illusoires, bien plus que 
de les résoudre, ce qui est un des aspects du 
besoin désordonné de la recherche pour eîle- 
même, c’est-à-dire de l'agitation la plus vaine 
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dans l’ordre mental, aussi bien que dans l’ordre 
corporel. Il s’agit aussi, pour ces mêmes philo- 
sophes, d’attacher leur nom à un « système », 
c’est-à-dire à un ensemble de théories stric- 
tement borné et délimité, et qui soit bien à eux, 
qui ne soit rien d’autre que leur œuvre propre; 
de là le désir d’être original à tout prix, même 
si la vérité doit être sacrifiée à cette originalité : 
mieux vaut, pour la renommée d’un philo- 
sophe, inventer une erreur nouvelle que de 
redire une vérité qui a déjà été exprimée par 
d’autres. Cette forme de l'individualisme, à 
laquelle on doit tant de « systèmes » contra- 
dictoires entre eux, quand ils ne le sont pas 
en eux-mêmes, se rencontre d’ailleurs tout aussi 
bien chez les savants et les artistes modernes : 
mais c'est peut-être chez les philosophes qu’on 
peut voir le plus nettement l'anarchie intel- 
lectuelle qui en est l’inévitable conséquence. 

Dans une civilisation traditionnelle, il est 
presque inconcevable qu’un homme prétende 
revendiquer la propriété d’une idée, et, en tout 
cas, S'il le fait, 11 s’enlève par là même tout 
crédit et toute autorité, car il la réduit ainsi 
a n'être qu'une sorte de fantaisie sans aucune 
portée réelle : si-une idée est vraie, elle appar- 
tient également à tous ceux qui sont capables 
de la comprendre; si elle est fausse, il n’y a pas 
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à se faire gloire de l’avoir inventée. Une idée 
vraie ne peut être « nouvelle », car la vérité 
n'est pas un produit de l'esprit humain, elle 


existe indépendamment de nous, et nous avons 


seulement à la connaître; en dehors de cette 
connaissance, il ne peut y avoir que l'erreur; 
mais, au fond, les modernes Se soucient-ils de 
la vérité, et savent-ils même encore ce qu’elle 
est? Là aussi, les mots ont perdu leur sens, 
puisque certains, comme les « pragmatistes » 
contemporains, vont jusqu'à donner abusive- 
ment ce nom de « vérité » à ce qui est tout Sim- 
plement l'utilité pratique, c’est-à-dire à quelque 
chose qui est entièrement étranger à l’ordre 
intellectuel: c’est, comme aboutissement lo- 
gique de la déviation moderne, la négation 
même de la vérité, aussi bien que de lintel 
ligence dont elle est l’objet propre. Mais n’anti- 
cipons pas davantage, et, sur ce point, faisons 
seulement remarquer encore que le genre 
d'individualisme dont il vient d'être question 
est. la source des illusions concernant le rôle des 
«prands hommes » ou S01-disani tels; le «génie», 
entendu au sens « profane », est fort peu de 
chose en réalité, et il ne saurait en aucune 
manière suppléer au défaut de véritable con- 
naissance. 

Puisque nous avons parlé de la philosophie, 
nous signalerons encore, Sans entrer dans tous 
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les détails, quelques-unes des conséquences 
de l’imdividualisme dans ce domaine : la pre- 
mière de toutes fut, par la négation de l'intui- 
tion intellectuelle, de mettre la raison au-dessus 
de tout, de faire de cette faculté purement 
humaine et relative la partie Supérieure de 
l’intelligence, ou même d'y réduire celle-ci 
tout entière; c’est là ce qui constitue le « ra- 
tionalisme », dont le véritable fondateur fut 
Descartes. Cette limitation de l'intelligence 
n'était d’ailleurs qu’une première étape; la 
raison elle-même ne devait pas tarder à être 
rabaissée de plus en plus à un rôle surtout 
pratique, à mesure que les applications pren- 
draient le pas sur les sciences qui pouvaient 
avoir encore un certain caractère spéculatif: 
et, déjà, Descartes lui-même était, au fond. 
beaucoup .plus préoccupé de ces applications 
pratiques que de la science pure. Mais ce n’est 
pas tout : lindividualisme entraîne inévi- 
tablement le « naturalisme », puisque tout ce 
qui est au delà de la nature est, par là même. 
hors de l'atteinte de l'individu comme tel; 
«naturatsme » ou négation de la métaphysique. 
ce n'est d’ailleurs qu’une seule et même chose, 
el, dès lors que l'intuition intellectuelle est 
méconnue, 1} n’y a plus de métaphysique 
possible; mais, tandis que certains s’obstinent 
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cependant à bâtir une « pseudo-métaphysique » 
quelconque, d’autres reconnaissent plus fran- 
chement cette impossibilité; de là le « relati- 
visme » sous toutes ses formes, que ce soit Île 
« criticisme » de Kant ou le « positivisme » 
d’Auguste Comte; et, la raison étant elle-même 
toute relative et ne pouvant s'appliquer vala- 
blement qu’à un domaine également relatif, 
il est bien vrai que le «relativisme » est le seul 
aboutissement logique du « rationalisme ». 
Celui-ci, du reste, devait arriver par là à se 
détruire lui-même : « nature » et « devenir ». 
comme nous l'avons noté plus haut, sont 
en réalité synonymes; un « naturalisme » con- 


séquent avec lui-même ne peut donc être qu une 


de ces « philosophies du devenir » dont nous 
avons déjà parlé, et dont le type spécifique- 
ment moderne est | « évolutionnisme »;: mais 
c’est précisément celui-ci qui devait finalement 
se retourner contre le «rationalisme », én repro- 
chant à la raison de ne pouvoir s'appliquer 
adéquatement à ce qui n’est que changement 
et pure multiplicité, ni eniermer dans ses 
concepts l’indéfinie complexité des choses Sen- 
sibles. Telle est en effet la position prise par 
cette forme de |’ « évolutionnisme » qu'est 
l « intuitionnisme » bergsonien, qui, bien 
entendu, n'est pas moins individuasste et, 
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antimétaphysique que le « rationalisme », 
et qui, s'il critique justement celui-ci, tombe 
encore plus bas en faisant appel à une faculté 
proprement infra-rationnelle, à une intuition 
sensible assez mal définie d’ailleurs, et plus 
ou moins mêlée d'imagination, d’instinct et 
de sentiment. Ce: qui est bien significatif. 
c'est qu'ici 1l n’est même plus question de 
« vérilé », mais seulement de « réalité », réduite 
exclusivement au seul ordre sensible, et conçue 
comme quelque chose d’essentiellement mou- 
vant et instable; l'intelligence, avec de telles 
théories, est véritablement réduite à sa partie 
la plus basse, et la raison elle-même n’est plus 
admise qu’en tant qu’elle s'applique à façonner 
la matière pour des usages industriels. Après 
cela, 1l ne restait plus qu’un pas à faire : c'était 
la négation totale de l'intelligence et de la 
connaissance, la substitution de L’ « utilité » 
à la « vérité »; ce fut le « pragmatisme », auquel 
nous avons déjà fait allusion tout à l'heure: 
et, 1c1, nous ne sommes même plus dans l'hu- 
main pur et simple comme avec le « rationa- 
lisme », nous sommes véritablement dans 
l’infra-humain, avec l’appel au « subconscient » 
qui marque le renversement complet de toute 
hiérarchie normale. Voilà, dans ses grandes 
lignes, la marche que devait fatalement suivre 
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et qu'a effectivement suivie la philosophie 
« profane » livrée à elle-même, prétendant 
limiter toute connaissance à son propre hori- 
zon: tant qu'il existait une connaissance supé- 
rieure, rien de semblable ne pouvait se produire. 
car la philosophie était du moins tenue de 
respecter ce qu'elle ignorait et ne pouvait 
le nier; mais, lorsque cette connaissance supé- 
rieure eut disparu, Sa négation, qui corres- 
pondait à l’état defait, fut bientôt érigée en 
théorie, et c’est de là que procède toute la phi- 
losophie moderne. 

Mais c'en est assez sur la philosophie, à la- 
quelle il ne convient pas d’attribuer une im- 
portance excessive, quelle que soit la place 
qu'elle semble tenir dans le monde moderne; 
au point de vue où nous nous plaçons, elle 
est surtout intéressante en ce qu'elle exprime. 
sous une forme aussi nettement arrêtée que 
possible, les tendances de tel ou tel moment, 
bien plutôt qu'elle ne les crée véritablement : 
et, Si l’on peut dire qu’elle les dirige jusqu'à 
un certain point, ce n’est que secondairement 
et après coup. Ainsi, il est certain que toute 
la philosophie moderne a son origine chez Des- 
cartes; mais l'influence que celur-c1 a exercée 
Sur Son époque d’abord, puis sur celles qui 
suivirent, et qui ne s’est pas limitée aux seuls 
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philosophes, n'aurait pas été possible si ses : 
concepticns n’avalent pas correspondu à des 1 


tendances préexistantes, qui étaient en somme 
celles de la généralité de ses contemporains; 


n qe 


| l'esprit moderne s’est retrouvé dans le carté- s 
! sianisme et, à travers celui-ci, a pris de lui- 1 
même une conscience plus claire que celle qu’il . 
Ï avait eue jusque là. D'ailleurs, dans n'importe ; 
1 quel domaine, un mouvement aussi apparent à 
|A que la été le cartésianisme sous le rapport i 
( philosophique est toujours une résultante plutôt À 
4 qu'un véritable point de départ; il n'est pas : 
Ai quelque chose de spontané, il est le produit à 
[Li de tout un travail latent et diffus; Si un homme | $ 
4 comme Descartes est particulièrement repré- : 
:£ sentatif de la déviation moderne, si l’on peut M 
Li dire qu’il l’incarne en quelque sorte à un certain i 
hi point de vue, il n’en est pourtant pas le seul ; 
it ni le premier responsable, et 1l faudrait remonter æ. 
4. beaucoup plus loin pour trouver les racines : 
F de cette déviation. De mème, la Renaissance à 
hi et la Réforme, qu’on regarde le plus souvent ©! 
if comme les premières grandes manifestations À 
‘4 de Flesprit moderne, achevèrent la rupture + 
il avec la tradition beaucoup plus qu’elles ne la . 
A provoquèrent; pour nous, le début de cette 4: 
A 


rupture date du xiv® siècle, et c’est là, et non 
pas un ou deux siècles plus tard, qu'il faut, en 
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réalité, faire commencer les temps modernes. 

C’est sur cette rupture avec la tradition 
que nous devons encore insister, puisque c'est 
d’elle qu’ést né le monde moderne, dont tous 
les caractères propres pourraient être résumés 
en un seul, l’opposition à l'esprit traditionnel; 
et la négation de la tradition, c’est encore l’indi- 
vidualisme. Ceci, du reste, est en parfait accord 
avec ce qui précède, puisque, comme nous 
l'avons expliqué, c’est l'intuition intellectuelle 
et la doctrine métaphysique pure qui sont 
au principe de toute civilisation traditionnelle; 
dès lors qu’on nie le principe, on en nie aussi 
toutes les conséquences, au moins implici- 
tement, et ainsi tout l’ensemble de ce qui 
mérite vraiment le nom de tradition se trouve 
détruit par Ià même. Nous avons vu déjà ce 
qui s’est produit à cet égard en ce qui concerne 
les sciences: nous n’y reviendrons donc pa, 
et nous envisagerons un autre côté de la ques- 
tion, où les manifestations de l'esprit antitra- 
ditionnel sont peut-être encore plus immé- 
diatement visibles, parce qu'il s’agit 1c1 de 
changements qui ont affecté directement la 
masse occidentale elle-même. En effet, les 
«sciences traditionnelles » du moyen âge étaient 
réservées à une élite plus ou moins restreinte, 
et certaines d'entre elles étaient même l'apanage 
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exclusif d'écoles très fermées, constituant un 
« ésotérisme » au sens le plus strict du mot; 
mais, d'autre part, il y avait aussi, dans la 
tradition, quelque chose qui était commun 
à tous indistinctement, et c’est de cette partie 
extérieure que nous voulons parler mainte- 
nant. La tradition occidentale était alors, 
extérieurement, une tradition de forme spéer- 
fiquement religieuse, représentée par ie Catho- 
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licisme; c’est donc dans le domaine religieux 1 
que nous allons avoir à envisager la révolte À 
contre l'esprit traditionnel, révolte qui, lors- : 


qu’elle a pris une forme définie, s’est appelée 
le Protestantisme: et il est facile de se rendre 
compte que c’est bien là une manifestation 
de l’individualisme, à tel point qu'on pourrait 
dire que ce n’est rien d'autre que lindivi- 
dualisme lui-même considéré dans son apph- 
cation à la religion. Ce qui fait le Protestan- : 
tisme, comme ce qui fait le monde moderne, ; 
ce n’est qu’une négation, cette négation des 
principes qui est l’essence même de l'imdivi- 


dualisme; et l’on peut voir là encore un des Ë 
exemples les plus frappants de l’état d’anarchie ! 
et de dissolution qui en est la conséquence. \4 


Qui dit individualisme dit nécessairement 
refus d'admettre une autorité supérieure à 
Pindividu, aussi bien qu’une faculté de con- 
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naissance supérieure à la raison individuelle; 
les deux choses sont inséparables l’une de l'au- 
tre. Par conséquent, l’esprit moderne devait 
rejeter toute autorité spirituelle au vrai sens 
du mot, prenant sa source dans l'ordre sSupra- 
humain, et toute organisation traditionnelle, 
qui se base essentiellementsur une telle autorité, 
quelle que soit d’ailleurs la forme qu’elle revête, 
forme qui diffère naturellement Suivant les 
civilisations. C’est ce qui arriva en eflet : 
; l'autorité de l’organisation qualifiée pour 
interpréter légitimement la tradition religieuse 
de l'Occident, le Protestantisme prétendit sub- 
stituer ce qu’il appela le «libre examen», c'est- 
à-dire l'interprétation laissée à l'arbitraire de 
chacun, même des ignorants et des incom- 
pétents, et fondée uniquement Sur l'exercice 
de la raison humaine. C'était donc, dans le 
domaine religieux, l’analogue de ce qu'allait 
être le « rationalisme » en philosophie; c’était 
la porte ouverte à toutes les discussions, à 
toutes les divergences, à toutes les déviations ; 
et le résultat fut ce qu’il devait être : la dis- 
persion en une multitude toujours croissante 
de sectes, dont chacune ne représente que 
l’opinion particulière de quelques individus. 
Comme il était, dans ces conditions, impossible 
de s'entendre sur la doctrine, celle-ci passa 
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vite au second plan, et c’est le côté secondaire 
de la religion, nous voulons dire la morale, 
qui prit la première place : de là cette dégéné- 
rescénce en « moralisme » qui est si sensible 


dans le Protestantisme actuel. Il s’est produit 


ia un phénomène parallèle à celui que nous 
avons signalé à l'égard de la philosophie; la disso- 
lution doctrinale, la disparition des éléments 


intellectuels de la religion, entraînait cette 


conséquence inévitable : partant du « ratio- 
nalisme », on devait tomber au « sentimenta- 
lisme », et c’est dans les pays anglo-saxons 
qu'on en pourrait trouver les exemples les 
plus frappants. Ce dont il s’agit alors, ce n’est 
plus de religion, même amoindrie et déformée. 
c'est tout simplement de « religiosité », c'’est- 
à-dire de vagues aspirations sentimentales qui 
ne $e justifient par aucune connaissance réelle; 
et à ce dernier stade correspondent des théories 
comme celle de 1 « expérience religieuse » 
de William James, qui va jusqu’à voir dans 
le « subconscient » le moyen pour l’homme 
d'entrer en communication avec le divin. Ici, 
les derniers produits de la déchéance religieuse 
lusionnent avec ceux de [a déchéance philo- 
sophique : | « expérience religieuse » s’incor- 


pore au « pragmatisme », au nom duquel on 


préconise l’idée d’un Dieu limité comme plus 
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| « avantageuse » que celle du Dieu infini, parce 
Î qu’on peut éprouver pour lui des sentiments 
î comparables à ceux qu’on éprouve à l'égard 
Ë d’un homme supérieur; et, en même temps, 
ar l'appel au « subconscient », on en arrive à 
4 , 

î rejoindre le spiritisme et toutes les « pseudo- 
1 religions » caractéristiques de notre époque, 


que nous avons étudiées dans d'autres ou- 
vrages. D’un autre côté, la morale protestante, 
éliminant de plus en plus toute base doctrinale, 
finit par dégénérer en ce qu’on appelle la « mo- 
| rale laïque », qui compte parmi ses partisans 
ge les représentants de toutes les variétés du 
« Protestantisme libéral », aussi bien que les 


| adversaires déclarés de toute idée rc'igieuse; 
4 au fond, chez les uns et les autres, ce sont les 
1. mêmes tendances qui prédominent, et la seule 
À différence est que tous ne vont pas aussi lom 
À dans le développement logique de tout ce qui 


s'y trouve impliqué. | 

. En effet, la religion étant proprement une 
I. forme de la tradition, l'esprit antitraditionnel 
_ ne peut être qu'antireligieux; 1l commence 
par dénaturer la religion, et, quand il le peut, 
il finit par la supprimer entièrement. Le Pro- 
| testantisme est illogique en ce que, tout en 
| s’efforçant d’ « humaniser » la religion, il laisse 
encore subsister malgré tout, au moins en 


re 


RS AR 
; œ EX PO # 
CRE a als EC  eeE 
AE , 





Re 


134: LA CRISE DU MONDE: MODEPNE 





théorie, un élément supra-humain, qui est 


la révélation; il n'ose pas pousser la négation 
jusqu’au bout, mais, en livrant cette révélation 
à toutes les discussions qui sont la conséquence 
d'interprétations purement humaines, il la 
réduit en fait à n’être bientôt plus rien; et, 
quand on voit des gens qui, tout en persistant 


à se dire « chrétiens ». n’admettent même plus . 
? 


la divinité du Christ, il est permis de penser 
que ceux-là, sans s’en douter peut-être, sont 
beaucoup plus près de la négation complète 
que du véritable Christianisme. De semblables 
contradictions, d’ailleurs, ne doivent pas étonner 
outre mesure, car elles sont. dans tous les do- 
maines, un des symptômes de notre époque 
de désordre et de confusion, de même que la 
division incessante du Protestantisme n’est 
qu’une des nombreuses manifestations de cette 
dispersion dans la multiplicité qui, comme nous 
l’avons dit, se retrouve partout dans la vie 
et la science modernes. D'autre part, il est 
naturel que Île Protestantisme, avec lesprit 
de négation qui l’anime, ait donné naissance 
a cette « critique » dissolvante qui, dans les 
mains des prétendus « historiens des religions ». 
est devenue une arme de combat contre toute 
religion, et qu'ainsi, tout en prétendant ne 
reconnaître d'autre autorité que celle des 
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Livres sacrés, il ait contribué pour une large 
part à la destruction de cette même autorité, 
c'est-à-dire du minimum de tradition qu'il 
conservait encore; la révolte contre l'esprit 
traditionnel, une fois commencée, ne pouvait 
s'arrêter à mi-chemin. 

On pourrait faire ici une objection : n’auraït-il 
pas été possible que, tout en se séparant de 
l'organisation catholique, le Protestantisme, 
par là même qu'il admettait cependant les 
Livres sacrés, gardât la doctrine traditionnelle 
qui y est contenue? C'est l'introduction du 
« libre examen » qui s'oppose absolument à 
une telle hypothèse, puisqu'elle permet toutes 
les fantaisies individuelles; la conservation 
de la doctrine suppose d’ailleurs un enseigne- 
ment traditionnel organisé, par lequel se main- 
tient l'interprétation orthodoxe, et, en fait, 
cet enseignement, dans le monde occidental, 
s’identifiait au Catholicisme. Sans doute, 1l 
peut y avoir, dans d'autres civilisations, des 
organisations de formes très différentes de 
celle-là pour remplir la fonction correspon- 
dante: mais c’est de la civilisation occidentale, 
avec ses conditions particulières, qu'il s’agit ici. 
On ne peut donc pas faire valoir que, par 
exemple, il n'existe dans l'Inde aucune insSti- 
tution comparable à la Papauté;le cas est 
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tout différent, d’abord parce qu'on n’a pas 
affaire à une tradition de forme religieuse au 
Sens occidental de ce mot, de sorte qué les 
moyens par lesquels elle se conserve et se trans- 
met ne peuvent pas être les mêmes, et ensuite 
parce que, l'esprit hindou étant tout autre que 
l'esprit européen, la tradition peut avoir par 
elle-même, dans le premier cas, une. puissance 
qu'elle ne saurait avoir dans le second sans 
l'appui d’une organisation beaucoup plus strie- 
tement. définie dans sa constitution extérieure. 
Nous avons déjà dit que la tradition occi- 
dentale, depuis le Christianisme, devait néces- 
sairement être revêtue d’une forme religieuse : 
il Serait trop long d’en expliquer ici toutes les 
raiSOnS, qui ne peuvent être pleinement cora- 
prises sans faire appel à des considérations 
assez Complexes; mais c’est là un état de fait 
dont on ne peut se refuser à tenir compte, 
et, dès lors, ïl faut aussi admettre toutes les 
conséquences qui en résultent en ce qui con- 
cerne l'organisation appropriée à une sem- 
blable forme traditionnelle. 

D'autre part, il est bien certain, comme nous 
lindiquions aussi plus haut, que c’est dans 

1. Cet état doit d’ailleurs se maintenir, suivant la parole 


évangélique, jusqu’à la « consommation du siècle », C’est-à- 
dire jusqu’à la fin du cycle actuel. ë | 
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le Catholicisme seul que s’est maintenu ce qui 
subsiste encore, malgré tout, d’esprit . tradi- 
tionnel en Occident; est-ce à dire que, là du 
moins, on puisse parler d'une conservation 
intégrale de la tradition, à labri de toute 
atteinte de l'esprit moderne ? Malheureusement, 
il ne semble pas qu'il en soit aimsi; ou, pour 
parler plus exactement, s1 le dépôt de la tra- 
dition est demeuré intact, ce qui est déjà 
beaucoup, 1} est assez douteux que le séns pro- 
fond en soit encore compris effectivement, 
même par une élite peu nombreuse, dont 
l'existence se manilesterait sans doute par 
une action ou plutôt par une iniluente que, 
en fait, nous ne constatons nulle part. Il s’agit 
donc plus vraisernblablement de ce que nous 
appellerions volontiers une conservation à l’état 
latent, permettant toujours, à ceux qui en 
seront capables, de retrouver le sens de Ia 
tradition, quand bien même ce sens ne serait 
actuellement conscient pour personne; et il 
y a d’ailleurs aussi, épars çà et là dans le monde 
occidental, en dehors du domaine religieux, 
beaucoup de signes ou de symboles qui pro- 
viennent d'anciennes doctrines traditionnelles, 
et que l’on conserve sans les comprendre. 
Dans de pareils cas, un contact avec. l'esprit 
traditionnel pleinement vivant est nécessaire 
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pour réveiller ce qui est ainsi plongé dans une 
sorte de sommeil, pour restaurer la compré- 
hension perdue; et, redisons-le encore une 
fois, c’est en cela surtout que l'Occident aura 
besoin du secours de l’Orient s’il veut revenir 
à la conscience de sa propre tradition. 

Ce que nous venons de dire se rapporte 
proprement aux possibilités que le Catho- 
licisme, par son principe, porte en lui-même 
d’une facon constante et inaltérable; ici, par 
conséquent, l’imfluence de lesprit moderne 
se borne forcément à empêcher, pendant une 
période plus ou moins longue, que certaines 
choses soient ellectivement comprises. Par 
contre, si l’on voulait, en parlant de l'état 
présent du Catholicisme, entendre par là la 
façon dont il est envisagé par la grande majo- 
rité de ses adhérents eux-mêmes, on serait 
bien obligé de constater une action plus posi- 
tive de l'esprit moderne, si cette expression 
peut être employée pour quelque chose qui, 
en réalité, est essentiellement négatil. Ce que 
nous avons en vue à cet égard, ce ne sont pas 
seulement des mouvements assez nettement 
définis, comme celui auquel on a donné préci- 
sément le nom de « modernisme », et qui ne fut 
rien d'autre qu'une tentative, heureusement 
déjouée, d’inhltration de l'esprit protestant 
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à l’intérieur de l'Eglise catholique elle-même; 


c'est surtout un état d'esprit beaucoup plus 


sénéral, plus diffus et plus difficilement saisis- 
sable, donc plus dangereux encore, d'autant 
plus dangereux même qu'il est souvent tout 
à fait inconscient chez ceux qui en sont aï- 
fectés : on peut se croire sincèrement religieux 
et ne lêtre nullement au fond, on peut même 
se dire « traditionaliste » sans avoir la moindre 
notion du véritable esprit traditionnel, et 
c’est là encore un des symptômes du désordre 
mental de notre époque. L'état d'esprit auquel 
nous faisons allusion est, tout d’abord, celui 
qui consiste, si l’on peut dire, à « minimiser » 
la religion, à en faire quelque chose que lon 


met à part, à quoi on se contente d'assigner 


une place bien délimitée et aussi étroite que 
possible, quelque chose qui n'a aucune in- 
fluence réelle sur le reste de l'existence, qui 
en est isolé par une sorte de cloison étanche: 
est-il aujourd’hui beaucoup de catholiques 
qui aient, dans la vie courante, des façons 
de penser et d’agir sensiblement différentes de 
celles de leurs contemporains les plus « are- 
ligieux »? C'est aussi l’ignorance à peu pres 
complète au point de vue doctrinal, l’indiffé- 
rence même à l'égard de tout ce qui Sy rap- 
porte; la religion, pour beaucoup, est simple- 
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ment une affaire de « pratique », d'habitude. 
pour ne pas dire de routine, et l’on s’abstient 
soigneusement de chercher à y comprendre 
quoi que ce soit, on en arrive même à penser 
qu'il est inutile de comprendre, ou peut-être 
qu'il n’y a rien à comprendre; du réste, si 
l’on comprenait vraiment la religion, pourraït- 
= on jui faire une place aussi médiocre parmi 
ses préoccupations? La doctrine se trouve 
donc, en fait, oubliée ou réduite à presque rien, 
ce qui se rapproche singulièrement de la con- 
ception protestante, parce que c’est un eïfet 
des mêmes tendances modernes, opposées à 
toute intellectualité; et ce qui est le plus déplo- 
rable, c’est que l’enseignement qui est donné 
généralement, au lieu de réagir contre cet état 
d'esprit, le favoriée au contraire en ne s’y 
adaptant que trep bien : on parle toujours de 
morale, on ne parle presque jamais de doctrine, 
sous prétexte qu'on ne Serait pas compris; 
la religion, maintenant, n’est plus que du « mo- 
ralisme », ou du moins 1l semble que personne 
ne veuille plus voir ce qu’elle est réellement, : 
et qui est tout autre chose. Si l’on en arrive 
cependant à parler encore quelquefois de la 
doctrine, ce n'est trop souvent que pour la 
rabaisser en discutant avec des adversaires 
sur leur propre terrain « profane », ce qui con- 
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duit inévitablement, à leur faire les concessions 
les plus injustifiées; c'est ainsi, notamment, 
qu'on se croit obligé de tenir compte, dans 
une plus ou moins large mesure, des prétendus 
résultats de la « critique » moderne, alors que 
rien ne serait plus facile, en se plaçant à un 
autre point de vue, que d’en montrer toute 
linanité; dans ces conditions, que peut-il 
rester effectivement du véritable esprit tra- 
ditionne! ? 

Cette digression, où nous avons été amené 
par l'examen des manifestations de l’indivi- 
dualisme dans le domaine religieux, ne nous 
semble pas inutile, car elle montre que le mal, 
à cet égard, est encore plus grave et plus étendu 
qu'on ne pourrait le croire à première vue; 
et, d'autre part, elle ne nous éloigne guère de 
la question que nous envisagions, et à laquelle 
notre dernière remarque se rattache même di- 
rectement, car c’est encore l’individualisme 
qui introduit partout l'esprit de discussion. 
Il est très difficile de faire comprendre à nos 
contemporains qu'il y a des choses qui, par 
leur nature même, ne peuvent se discuter; 
l’homme moderne, au lieu de chercher à s’élever 
à la vérité, prétend la laire descendre à son 
niveau; et c’est sans doute pourquoi il en est 
tant qui, lorsqu'on leur parle de « sciences 












> 4 = 


RRELN Es 
RÉ PRE MN 


es 


bre. Ver in je « u Sad 2 


ee e 22 
4 Rces 
" ñ Nef) 
Ÿ Leu L 
re 
‘or 26 
Lay 
t À, he 2 - 
+ [A 
: LES 2 
A 
HA à 
AE !- 
2 K | 
ver NE UR À 
: L LE - 
ik RAR { 
Fi J e 
TETE 
+4 AE 
À à 
vie À 
SH 
RURIRL 
Re 2 
FES + 
ê + 
FE j€ sa 
TRI 
S lis ne 
Te: d » 
+1HE) " 1 
Kit 2 N k 
FRERE. +1t 
8 ? 0 
re RE PT. 
% : C4 + 
2 8 1 A 
à LE ra. 1 ‘ N 
y 1 S . 
) LAPS : 
4 152 SR A 
dé « t DE - 
ERINTS <É 
ÆStxs Ê = 
S Lu #4 + {fi & s 
£1 ra FL 
4 (#4 en 5 
LL Æ ' 
pa 121 Cu: ] 
AVES 
PRES: ! 
Tr : : 4 >; 
time 7 
.\,. 8) : 
LE à 
À  ? s ‘4 : 
gÉ 2 z 
h 7 à 
Hi? 3: NE 
tE à ie 4 
RTE % 
1164 +73 : 
L + à 7 
MER: 11: 
. L S 
Ms “ 
ai Ÿ BR: 
127% 2 
+4 Er 
< 4 12 0 d 
9 275 11e 
5 4 » 2: 
L #4: ? 
VF: 8 Li 
+" * er 
FE 0 Le 
Do L-2 
L € 2 0e 
D « Le 
& 
F 5 
4 4 
L 
2 > 1 
À Es +7 à 
< 7° ie 
DEAAtr | 
RE + 
TE © d J 
> + & 
LE à » € 
0 : 
4 C. 
ÿ | 
a 1 
AN DE 
5 : = 2 
er: . % 
JR ie €# 
ee + € 24 
1e Fr: .. 
Re MERE LE 
à - Lie -: 
L : 
= Le 1 4 
Rae 
# + à 24 
1 É 
A 
Œ ? 
‘æ 3 = 
EF = 
à = 
F LC 
A ET VA 
123 Na 
! — 
: 3 
162 KL © y 
KA LÉ EE - 
1 , 
nl 7 
t = 
. , À 5 =. 
: æ < 
| ES 
EH 
” L 
2 ;- 
5? CE 
x : > 
*$: c 
i 
2! r 
i EURE : 
œ : » : ‘Ta 
à N 
Où À : 
+ 
\ à 
ñ où te 
ELA : 
cs c 
y RU RAT = 
© 1 LES 
. es 1, 
É : 152 
V o €. L 
L 4 LA LE. (ei 
EN, 
Le Ë 
i Sa 2" 
! “2 :1 f: 
: c % a: 
» - : 
« € 
; 5 A 3 
£ Li * & 
$ À ot 4 Se 
: ES 
3 2 PE ét 
LAN Pire 4 LE 
hi 2 $ 
b 
” 
LI b 
47 
da: C 
: #e " 
LA » AS 
£ à 
ki A 
Le 
M. 
\ 
L < 
: 








142 LA CRISE DU MONDE MODERNE 


traditionnelles » ou même de métaphysique 
pure, S’imaginent qu'il ne s’agit que de «science 
profane » et de « philosophie ». Dans le domaine 
des opinions individuelles, on peut toujours 
discuter, parce qu’on ne dépasse pas l'ordre 
rationnel, et parce que, ne faisant appel à 
aucun principe Supérieur, on arrive facilement 
à trouver des arguments plus ou moins valables 
pour soutenir le « pour » et le «contre »; on peu 
même, dans bien des cas, pousser la discussion 
indéfiniment sans parvenir à aucune solution, 
et c’est ainsi que presque toute la philosophie 
moderne n’est faite que d’équivoques et de 
questions mal posées. Bien loin d'éclairer 
les questions comme on le suppose d'ordinaire, 
la discussion, le plus souvent, ne fait guère 


que les déplacer, sinon les obscurcir davantage; 


et le résultat le plus habituel est que chacun, 
en s’efforcant de convaincre son adversaire, 
s'attache plus que jamais à sa propre opinion 
et s’y enferme d’une façon encore plus exclu- 
sive qu'auparavant. En tout cela, au fond, 
il ne s’agit pas d’arriver à la connaissance de 
la vérité, mais d’avoir raison malgré tout, 
ou tout au moins de s’en persuader soi-même, 
si l’on ne peut en persuader les autres, ce 
qu’on regrettera d’ailleurs d'autant plus qu'il 
s’y mêle toujours ce besoin de « prosélytisme » 
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qui est encore un des éléments les plus carac- 
téristiques de l’esprit occidental. Parfois, l’imdi- 
vidualisme, au sens le plus ordinaire et le plus 
bas du mot, se manifeste d’une facon plus 
apparente encore : ainsi, ne voit-on pas à chaque 
instant des gens qui veulent juger l’œuvre 
d’un homme d’après ce qu'ils savent de sa vie 
privée, comme s'il pouvait y avoir entre ces 
deux choses un rapport quelconque? De la 
même tendance, jointe à la manie du détail, 
dérivent aussi, notons-le en passant, l'intérêt 
qu'on attache aux moindres particularités de 
l'existence des « grands hommes », et l'illusion 
qu'on se donne d'expliquer tout ce qu'ils ont 
fait par une sorte d’analyse « psycho-physto- 
logique »; tout cela est bien significatif pour qui 
veut se rendre compte de ce qu'est vrament 
la mentalité contemporaine. 

Mais revenons encore un instant sur limtro- 
duction des habitudes de discussion dans les 
domaines où elles n’ont que faire, et disons 
nettement ceci : l'attitude « apologétique » 
est, en elle-même, une attitude extrêmement 
faible, parce qu’elle est purement « défensive », 
au sens juridique de ce mot; ce n'est pas pour 
rien qu’elle est désignée par un terme dérivé 
d’ « apologie », qui a pour signilication propre 
le plaidoyer d’un avocat, et qui, dans une langue 
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telle que l'anglais, a été jusqu'à prendre cou- 
ramment l’acception d’ « excuse »; l'importance 
prépondérante accordée à |” « apologétique » 
est donc la marque incontestable d’un recul 
de l’esprit religieux. Cette faiblesse s’accentue 
encore quand !’ «apologétique » dégénère, com- 
me uous le disions tout, à l'heure, en discussions 
toutes « profanes » par la méthode et le point 
de vue, où la religion est mise sur le même 
plan que les théories philosophiques et scien- 
tifiques, ou pseudo-scientifiques, les plus con- 
tingentes el les plus hypothétiques, et ou, 
pour paraître « conciliant », on va jusqu’à 
admettre dans une certaine mesure des concep- 
tions qui n’ont été inventées que pour ruiner 
toute religion; ceux qui agissent ainsi four- 


nissent eux-mêmes la preuve qu'ils sont par- 


faitement inconscients du véritable caractère 
de la doctrine dont ils se croient les représen- 
tants plus ou moins autorisés. Ceux qui sont 
qualifiés pour parler au nom d’une doctrine 
traditionnelle n’ont pas à discuter avec les 
« profanes » ni à faire de la « polémique »; ils 
n’ont qu’à exposer la doctrine telle qu’elle est, 
pour ceux qui peuvent la comprendre, eb, en 
même temps, à dénoncer l'erreur partout 
où elle se trouve, à la faire apparaître comme 
telle en projetant sur elle la lumière de la vraie 
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RS 


connaissance; leur rôle n’est pas d'engager 
une lutte et d’y compromettre la doctrine, 
mais de porter le jugement qu'ils ont le droit 
de porter S'ils possèdent effectivement les 
principes qui doivent les inspirer infailiblement. 
Le domaine de la lutte, c’est celui de l’action, 
c'est-à-dire le domaine individuel et temporel; 
le « moteur immobile » produit et dirige le 
mouvement sans y être entraîné; la connais- 
sance éclaire l’action sans participer à ses 
Vicissitudes ; le spirituel guide le temporel sans 
Sy mêler; et ainsi chaque chose demeure dans 
son ordre, au rang qui lui appartient dans la 
hiérarchie universelle; mais, dans le monde 
moderne, où peut-on trouver encore la notion 
d'une véritable hiérarchie? Rien ni personne 
n'est plus à la place où il devrait être norma- 
lement; les hommes ne reconnaissent plus 
aucune autorité effective dans l’ordre spirituel, 
aucun pouvoir légitime dans l’ordre temporel; 
les « profanes » se permettent de discuter des 
choses sacrées, d’en contester le caractère 
el jusqu’à l'existence même: c’est l’inférieur 
qui juge le Supérieur, l'ignorance qui impose 

des bornes à la sagesse, l'erreur qui prend le 

pas Sur la vérité, l’humain qui se substitue 

au divin, la terre qui l'emporte sur le ciel, 

l'individu qui se fait la mesure de toutes choses 
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et prétend dicter à l'univers des lois tirées tout 4 
entières de sa propre raison relative et faible. + 
« Malheur à vous. guides aveugles », est-il dit 1 
dans l'Evangile; aujourd'hui, on ne voit en 1 
effet partout que des aveugles qui conduisent 4 
d’autres aveugles, et qui, s'ils ne sont arrêtés | 
à temps, les mèneront fatalement à Fabîme 1 
où ils périront avec eux. 
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OUS n'entendons pas, dans cette étude, nous | 
N attacher spécialement au pointde vue social, 4 
”  quinenousintéresse que très indirectement, 
parce qu'il ne représente qu'une application 
assez lointaine des principes fondamentaux, 
et que, par conséquent, ce n'est point dans ce 
domaine que pourrait, en tout état de cause, | : 
commercer un redressement du monde moder- 
ne. Ce redressement, en effet, s’il était ainsi à 
entrepris à rebours, c’est-à-dire en partant des 4 
conséquences au lieu de partir des principes, 01 
manquerait forcément de base sérieuse et serait | 
tout à fait illusoire; rien de stable ne pourrait | 
Jamais en résulter, et tout serait à recommencer | \ À 
incessamment, parce qu'on aurait négligé de ne 
s’entendre avant tout sur les vérités essentiel- bb 
les. C’est pourquoi il ne nous est pas possible 
d'accorder aux contingences politiques, même PA 
en donnant à ce mot son sens le pius large, C4 
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une valeur autre que celle de simples signes ex- 
térieurs de la mentalité d’une époque; mais, 
sous ce rapport même, nous ne pouvons pas 
non plus passer entièrement sous silence les 
manifestations du désordre moderne dans le 


domaine social proprement dit. 


Comme nous l'indiquions tout à l'heure, 
personne, dans l’état présent du monde oc- 
cidental, ne se trouve plus à la place qui lui 
convient normalement en raison de sa nature 
propre; c’est ce qu'on exprime en disant que 
les castes n’existent plus, car la caste, enten- 
due dans son vrai sens traditionnel, n’est pas 
autre chose que la nature individuelle elle-méê- 
me, avec tout l’ensemble des aptitudes spécia- 
les qu’elle comporte et qui prédisposent cha- 
que homme à l’accomplissement de telle ou 
telle fonction déterminée. Dès lors que lac- 
cession à des fonctions quelconques n’est plus 
soumise à aucune règle légitime, il en résulte 
inévitablement que chacun se trouvera amené 
à faire n'importe quoi, et souvent ce pour quoi 
il est le moins qualifié; le rôle qu'il jouera dans 
la société sera déterminé, non pas par le ha- 
sard, qui n'existe pas en réalité:, mais par ce 

1. Ce que les hommes appellent le hasard est simplement 
leur ignorance des causes, Si l’on prétendait, en disant que 
quelque chose arrive par hasard, vouloir dire qu’il n'y a pas 


de cause, ce serait là une supposition contradictoire en elle- 
même. 
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qui peut donner l'illusion du hasard, c’est-à- 
| dire par l’enchevêtrement de toutes sortes de 
circonstances accidentelles; ce qui y intervien- 
dra le moins, ce sera précisément le seul fac- 
| teur qui devrait compter en pareil cas, nous 
| voulons dire les différences de nature qui exis- 
| 
| 
| 
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tént entre les hommes. La cause de tout ce dé- 
Sordre, c’est la négation de ces différences elles- 
mêmes, entraînant celle de toute hiérarchie so- 
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| ciale; et cette négation, d'abord peut-être à : 
| peine consciente et plus pratique que théorique, ' 
| car la confusion des castes a précédé leur sup- 
| pression complète, ou, en d’autres termes, on . 


s’est mépris sur la nature des individus avant 
| d'arriver à n’en plus tenir aucun compte, cette 
négation, disons-nous, a été ensuite érigée par 
les modernes en pseudo-principe sous le nom 
d' « égalité ». Il serait trop facile de montrer 
que l'égalité ne peut exister nulle part, pour la 
simple raison qu'il ne saurait y avoir deux êtres 
qui soient à la fois réellement distincts et en- 
| Lièrement semblables entre eux sous tous les 
‘ rapports; et 1l ne serait pas moins facile de fai- 
re ressortir toutes les conséquences absurdes 
qui découlent de cette idée chimérique, au nom 
de laquelle on prétend imposer partout une uni- 
| formité complète, par exemple en distribuant 1 
| à tous un enseignement identique, comme si ri 
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tous étaient pareillement aptes à comprendre 1 


les mêmes choses, et comme si, pour les leur faire 
comprendre, les mêmes méthodes convenaien£ É 
à tous indistinctement. On peut d’ailleurs se 4 
demander s’il ne s’agit pas plutôt d’ « appren- à 
dre » que de « comprendre » vraiment, c'est-à- 
dire si la mémoire n’est pas substituée à l'inteli- 
ligence dans la conception toute verbale et 
« livresque » de l’enseignement actuel, où l’on 
ne vise qu’à l'accumulation de notions rudimen- 
_taires et hétéroclites, et où la qualité est entie- 
rement sacrifiée à la quantité, ainsi que cela 
se produit partout dans le monde moderne pour 
des raisons que nous expliquerons plus compiè- 
tement par la suite : c’est toujours la dispersion 
dans la multiplicité. Il y aurait, à ce propos, 
bien des choses à dire sur les méfaits de | «1n- 
struction ‘obligatoire»; mais ce n’est pas le lieu 
d'insister là-dessus, et, pour ne pas sortir du 
cadre que nous nous sommes tracé, nous devons 
nous contenter de signaler en passant cette con- 
séquence spéciale des théories « égalitaires », 
comme un de ces éléments de désordre qui sont 
aujourd’hui trop nombreux pour qu’on puisse 
même avoir la prétention de les énumèêrer sans 
en omettre aucun. | 
Naturellement, quand nous nous trouvons 
en présence d’une idée comme celle d’ « égalité », 
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à ou comme celle de « progrès », ou comme les 1 
‘ ; _ 
ee autres « dogmes laïques » que presque tous nos l 
À contemporains acceptent aveuglément, et dont 04 
4 la plupart ont commencé à se formuler nette- # 


ment au cours du xvirre siècle, il ne nous est 
pas possible d'admettre que de telles idées aient 
pris naissance spontanément. Ce sont en somme 
de véritables «suggestions », au sens le plus strict 
de ce mot, qui ne pouvaient d’ailleurs produire 
leur effet que dans un milieu déjà préparé à les 
recevoir; elles n’ont pas créé de toutes pièces . 
l’état d'esprit qui caractérise l’époque moder- 













ne, mais elles ont largement contribué à l’en- À 

tretenir et à le développer jusqu’à un point “ 

qu'il n'aurait sans doute pas atteint sans elles. 4 

Si ces suggestions venaient à s’évanouir, la 4 

mentalité générale serait bien près de changer 4 
d'orientation; c’est pourquoi elles sont si soi- { 
| gneusement entretenues par tous ceux qui ont À 
À quelque intérêt à maintenir le désordre, sinon | À 
1 à l’'aggraver encore, et aussi pourquoi, dans un + 
i temps où l'on prétend tout soumettre à la dis- | 4 
k cussion, elles sont les seules choses qu on ne À 
! se permet jamais de discuter. Il est d’ailleurs 4 
| difficile de déterminer exactement le degré de Ft 
sincérité de ceux qui se font les propagatèurs … 
de semblables idées, de savoir dans quelle me- _ 4 
| sure certains hommes en arrivent à se prendre | | 
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à leurs propres mensonges et à se suggestionner 
eux-mêmes en suggestionnant les autres; et 
même, dans une propagande de ce genre, ceux 
qui jouent un rôle de dupes sont souvent les 
meilleurs instruments, parce qu'ils y apportent 
une conviction que les autres auraient quelque 
peine à simuler, et qui est facilement conta- 
gieuse; mais, derrière tout cela, et tout au moins 
à l’origine, 1l faut une action beaucoup plus 
consciente, une direction qui ne peut venir 
que d'hommes sachant parfaitement à quoi 


-s’en tenir sur les idées qu'ils lancent ainsi dans 


la circulation. Nous avons parlé d’ « idées », 
mais ce n’est que très improprement que ce 
mot peut s'appliquer ici, car il est bien évident 
qu’il ne s’agit aucunement d'idées pures, ni 
même de quelque chose qui appartienne de près 
ou de loin à l’ordre intellectuel; ce sont, si 
l’on veut, des idées fausses, mais mieux vaudrait 
encore les appeler des « pseudo-idées », desti- 
nées principalement à provoquer des réactions 
sentimentales, ce qui est en effet le moyen 
le plus efficace et le plus aisé pour agir sur les 
masses. À cet égard, le mot a d’ailleurs une im- 
portance plus grandeque la notion qu'il est cen- 
sé représenter, et la plupart des « idoles » mo- 
dernes ne sont véritablement que des mots, 
car il se produit ici ce singulier phénomène connu 
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sous le nom de « verbalisme », où la sonorité 
des mots suffit à donner l'illusion de la pensée: 
l'influence que les orateurs exercent sur les fou- 
les est particulièrement caractéristique sous 
ce rapport, et 1} n’y a pas besoin de l’étudier de 
très près pour se rendre compte qu'il s’agit 
bien là d’un procédé de suggestion tout à fait 
comparable à ceux des hypnotiseurs. 

Mais, sans nous étendre davantage sur ces 
considérations, revenons aux. conséquences 
qu'entraîne la négation de toute vraie hiérar- 
chie, et notons que, dans le présent état de cho- 
ses, non seulement un homme ne remplit sa 
fonction propre qu'exceptionnellement et com- 
me par accident, alors que c’est le cas contraire 
qui devrait normalement être l’exception, mais 
encore 1l arrive que le même homme soit appelé 
à exercer successivement des fonctions toutes 
différentes, comme s’il pouvait changer d’ap- 
titudes à volonté. Cela peut sembler paradoxal 
à une époque de « spécialisation » à outrance, 
et pourtant il en est bien ainsi, surtout dans l’or- 


dre politique; si la compétence des « spécialis- 


tes » est souvent fort 1llusoire, et en tout cas 
limitée à un domaine très étroit, la croyance à 
cette compétence est cependant un fait, et l’on 


peut se demander comment 1l se fait que cette 


croyance ne joue plus aucun rôle quand il s’a- 
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git de la carrière des hommes ‘politiques, où 
l’incompétence la plus complète est rarement 
un obstacle. Pourtant, si lon y réfléchit, on 
s'aperçoit aisément qu'il n'y a là rien dont 
on doive s'étonner, et que ce n'est en Somme 
qu'un résultat très naturel de la conception 
< démocratique », en vertu de laquelle le pou- 
voir vient d’en bas et s'appuie essentiellement 
sur la majorité, ce qui a nécessairement pour 
corollaire l’exclusion de toute véritable compé- 
tence, parce que la compétence est toujours une 
supériorité au moins relative et ne peut être 
que l'apanage d’une minorité.: 

‘Ici, quelques explications ne seront pasinu- 
tiles pour faire ressortir, d’une part, les sophis- 
mes qui Se cachent sous l’idée « démocratique ». 
et, d'autre part, les liens qui rattachent cette 
même idée à tout l’ensemble de la mentalité 
moderne: il est d’ailleurs presque superilu, 
étant donné le point de vue où nous nous pla- 
cons, de faire remarquer que ces observations 
seront formulées en dehorsde toutes les ques- 
tions de partis et de toutes les querelles poli- 
tiques, auxquelles nous n’entendons nous mê- 
ler ni de près ni de loin. Nous envisageons ces 
choses d’une façon absolument désintéressée, 
comme nous pourrions le faire pour n'importe 
quel autre objet d'étude, et en cherchant seu- 








’ , £ cor 7 
Lo à KP VER PNES a : ” | 
= : Sd Te aid: GP AA: tt | 
2 3 2e CA rime; ) 4 
re À LA etre Lo 3 - par iTe 
0e +» . 
j à : 
+ : 


er 


F1 _… rap 2 CA 
rt « ar va à LISE er P APTELA PT 
+: CCE LEE Ar AT RE MES RE 
ponte ARS nr et ee D SN MS Ce 


SET 2e 
Er oiS née en à 77 


Led 
CE 


Da: PES CA TEE DARE SET LEE 


“ En S d 
Nr HPÉET PE FA ERA ER nE 
ane deg ee que 9 dame “ose ns ee oo 


«sde ei PAST AT 
RE LE LL 


Fe Cash D RE LATE 2 
ER de EE a Er, = à <: CES 7 
_ — CS SE 


CRETE 


OT RARE Et Ar dnr 
s nr 


pen use ds ae pui Mc à ls 


LES CHADS SOCIAT: 1595 





lement à nous rendre compte aussi nettement 
que possible de ce qu'il y a au fond de tout cela. 
ce qui est du reste la condition nécessaire et 
suifisante pour que se dissipent toutes les illu- 
sions que nos contemporains se font à ce sujet. 
Là aussi, il s’agit véritablement de « sugges- 


{Lion », comme nous le disions tout à l'heure pour 


des idées quelque peu différentes, mais néan- 
moins connexes ; et, dès qu’on sait quece n'est 


qu'une suggestion,dès qu’on a compris comment 


elle agit, elle ne peut plus s'exercer; contre des 
choses de ce genre, un examen quelque peu ap- 
profondi et purement « objectif »,commeon dit 
aujourd’hui dans le jargon spécial qu'on a 


emprunté aux philosophes allemands, se trouve 


être bien autrement efficace que toutes les dé- 
clamations sentimentales et toutes les polé- 
miques de parti. qui ne prouvent rien et ne sont 
que l'expression de simples préférences indi- 
viduelles. 

L'argument le plus décisif contre la «démo- 
cratie » se résume en quelques mots : le supé- 
rieur ne peut émaner de l'inférieur, parce que 
le « plus » ne peut pas sortir du « moins »; cela 
est d’une rigueur mathématique absolue, con- 
tre laquelle rien ne saurait prévaloir. Il importe 
de remarquer. que c’est précisément le même 
argument qui, appliqué dans un autre ordre, 
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vaut aussi contre le « matérialisme »; il n'ya 
rien de fortuit dans cette concordance, et les 
deux choses sont beaucoup plus étroitement. 
solidaires qu’il ne pourrait le sembler au pre- 
mier abord. Il est trop évident que le peuple 
ne peut conférer un pouvoir qu'il ne possède pas 
lui-même; le pouvoir véritable ne peut venir 
que d’en haut, et c’est pourquoi, disons-le en 
passant, 1l ne peut être légitimé que par la 
sanction de quelque chose de supérieur à l’or- 
dre social, c’est-à-dire d’une autorité spirituelle: 
s’il en est autrement, ce n’est plus qu’une contre- 
façon de pouvoir, un état de fait qui est injus- 
tifiable par défaut de principe, et où il ne peut 
y avoir que désordre et confusion. Ce renver- 
sement de toute hiérarchie commence dès que 
le pouvoir temporel veut se rendre indépen- 
dant de lautorité spirituelle, puis se la subor- 
donner en prétendant la faire servir à des fins 
politiques; 1l y a là une première usurpation 
qui ouvre la voie à toutes les autres, et l’on 
pourrait ainsi montrer que, par exemple, -la 
royauté française, depuis le xrv® siècle, à tra- 
vaillé elle-même inconsciemment à préparer 
la Révolution qui devait la renverser; peut-être 
aurons-nous quelque jour l’occasion de déve- 
lopper comme il le mériterait ce point de vue 
que, pour le moment, nous ne pouvons qu'’indi- 
quer d’une façon très sommaire. 
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Si l’on définit la « démocratie » comme le 
gouvernement du peuple par lui-même, c’est là 
une véritable impossibilité, une chose qui ne 
peut pas même avoir une simple existence de 
tait, pas plus à notre époque qu’à n'importe 
quelle autre; il ne faut pas se laisser duper par 
les mots, et il est contradictoire d'admettre que 
les mêmes hommes puissent être à la fois gou- 
vernants et gouvernés, parce que, pour em- 
ployer le langage aristotélicien, un même être 
ne peut être « en acte » et en « puissance» en 
même temps et sous le même rapport. Il y a là 
une relation qui suppose nécessairement deux 
termes en présence : il ne pourrait y avoir de 
gouvernés s'il n’y avait aussi des gouvernants, 
fussent-ils illégitimes et sans autre droit au 
pouvoir que celui qu’ils se sont attribué eux- 
mêmes; mais la grande habileté des dirigeants, 
dans le monde moderne, est de faire croire au 
peuple qu’il se gouverne lui-même; et le peuple 
se laisse persuader d’autant plus volontiers qu'il 
en est flatté et que d’ailleurs ilest incapable de 
réfléchir assez pour voir ce qu’il y a là d’impos- 
Ssible. C’est pour créer cette illusion qu’on a in- 
venté le « suffrage universe!» : c’est l’opinien 
de la majorité qui est supposée faire la loi: 
mais ce dont on ne s'aperçoit pas, c'est que l'o- 
pinion est quelque chose que l’on peut très fa- 
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cilement diriger et modifier; on peut toujours, 
à l’aide de suggestions appropriées, y provoquer 
des courants allant dans tel ou tel sens déter- 
miné; nous ne savons plus qui a parlé de « fa- 
briquer l’opimion », et cette expression est tout 
à fait juste, bien qu'il faille dire, d’ailleurs, que 
ce ne sont pas toujours les dirigeants apparents 
qui ont en réalité à leur disposition les moyens 
nécessaires pour obtenir ce résultat. Cette der- 
nière rémarque donne sans doute la raison pour 
laquelle l’incompétence des politiciens les plus 
« en vue » semble n'avoir qu'une importance 


très relative; mais, comme il ne s’agit pas ici 
de démonter les rouages de ce qu’on pourrait 


appeler la « machine à gouverner », nous nous 
bornerons à signaler que cette incompétence 


* même offre l’avantage d’entretenir l'illusion 


dont nous venons de parler : c’est seulement 
dans ces conditions, en effet, que les politiciens 
en question peuvent apparaître comme l’éma- 
nation de la majorité, étant ainsi à son image, 
car la majorité, sur n'importe quel sujet qu’elle 
soit appelée à donner son avis, est toujours con- 
stituée par les incompétents, dont le nombre est 
incomparablement plus grand que celui des 
hommes qui sont capables de se prononcer en. 
parfaite connaissance de cause. 
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Ceel nous amène immédiatement à dire en 
quoi l’idée que la majorité doit faire la loi est 
essentiellement erronée, car, même si cette idée, 
par la force des choses, est surtout théorique 
et ne peut correspondre à une réalité effective, 
il reste pourtant à expliquer comment elle a pu 
s'implanter dans l’esprit moderne, quelles sont 5 
les tendances de celui-ci auxquelles elle corres- A 
pond et qu'elle satisfait au moins en apparence. 
Le défaut le plus visible, c’est celui-là même 
que nous indiquions à l'instant : l'avis de la 
majorité ne peut être que l’expression de l'in- 
compélence, que celle-ci résulte d’ailleurs du ee 
manque d'intelligence ou de l'ignorance pure et . 
simple; on pourrait faire intervenir à ce propos 7 
certaines observations de « psychologie collec- 
tive », et rappeler notamment ce fait assez con- 
nu que, dans une foule, l’ensemble des réactions 
mentales qui se produisent entre les individus 
composants aboutit à la formation d’une sorte 
de résultante qui est, non pas même au niveau 
de la moyenne, mais à celui des éléments 
les plus inférieurs. Il y aurait lieu aussi de faire 

remarquer, d'autre part, comment certains phi- 
losophes modernes ont voulu transporter dans 
l’ordre intellectuel la théorie « démocratique » 
qui fait prévaloir l'avis de la majorité, en fai- 
sant de ce qu'ils appellent le « consentement. 
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universel » un prétendu «critérium de la vérité »: 


en supposant même qu'il y ait effectivement 


une question sur laquelle tous les hommes 
soient d’accord, cet accord ne prouverait rien 
par lui-même; mais, en outre, si cette unani- 
mité existait vraiment, ce qui est d’autant plus 
douteux qu'il y a toujours beaucoup d'hommes 
qui n’ont aucune opinion sur une question quel- 
conque et qui ne se la sont même jamais posée, 
il serait en tout cas impossible de la constater 
en fait, de sorte que ce qu’on invoque en faveur 
d'une opinion et comme signe de sa vérité se 


réduit à n'être que le consentement du plus 


grand nombre, et encore en Se bornant à un 
milieu forcément très limité dans l’espace et 
dans le temps. Dans ce domaine, il apparait 
encore plus clairement que la théorie manque 
de base, parce qu’il est plus facile de S y sous- 
traire à l'influence du sentiment, qui au con- 
traire entre en jeu presque inévitablement lors- 
qu'il s’agit du domaine politique; et c’est cette 
influence qui est un des principaux obstacles à 
la compréhension de certaines choses, même 
chez ceux qui auraient par ailleurs une capacité 
intellectuelle très largement suffisante pour 
parvenir sans peine à cette compréhension; les 
impulsions émotives empêchent la réflexion, et 
c’est une des plus vulgaires habiletés de la po- 
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litique que celle qui consiste à tirer parti de 
cette incompatibilité. 

Mais allons plus au fond de la question : 
qu'est-ce exactement que cette loi du plus 
grand nombre qu’invoquent les gouvernements 
modernes êt dont ils prétendent tirer leur seule 
justification? C’est tout simplement la loi de 
la matière et de la force brutale, la loi même 
en vertu de laquelle une masse entraînée par 
son poids écrase tout ce qui se rencontre sur son 
passage; c'est là que se trouve précisément le 
point de jonction entre la conception « démo- 
cratique » et le « matérialisme », et c’est aussi 
ce qui fait que cette même conception est si 
étroitement liée à la mentalité actuelle. C’est 
le renversement complet de l’ordre normal, 
puisque c’est la proclamation de la suprématie 
de la multiplicité comme telle, suprématie qui, 


_€n fait, n’existe que dans le monde matériel: : 


au contraire, dans le monde spirituel, et plus 
simplement encore dans l’ordre universel, c'est 
l'unité qui est au sommet de la hiérarchie, car 
c’est elle qui est le principe dont sort toute mul- 
tiplhicité?; mais, lorsque le principe est nié ou 


1. Il suffit de lire saint Thomas d'Aquin pour voir que 
« numerus stat ex parte materiæ ». 

2. D'un ordre de réalité à l’autre, l’analogie, ici comme 
dans (ous les cas similaires, s'applique strictement en sens 
inverse. 
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a 


perdu de vue, il ne reste plus que la multiplicité 4 
pure, qui s’identifie à la matière elle-même. 
D'autre part, l’allusion que nous venons de faire 
à la pesanteur implique plus qu’une simple com- 
| paraison, car la pesanteur représente elfecti- 
vement, dans le domaine des iorces physiques 
au sens le plus ordinaire de ce mot, la tendance 
descendante et compressive, qui entraîne pour 
l'être une limitation de plus en plus étroite, 
et qui va en même temps dans le sens de la 
multiplicité, figurée ici par une densité de plus 
en plus grandet; et cette tendance est celle-là 
même qui marque la direction suivant laquelle 
l’activité humaine s’est développée depuis le 
début de l’époque moderne. En outre, 1l y a lieu 
de remarquer que la matière, par son pouvoir 
de division et de limitation tout à la fois, est 
ce que la doctrine scolastique appelle le «prin- 
cipe d’individuation », et ceci rattache les con- 
sidérations que nous exposons maintenant à ce 


1. Gette tendance est celle que la doctrine hindoue appelle 
Re _ Lamas, et qu’elle assimile à l’ignorance et à l’obscurité; on re 
merquera que, Suivant ce que nous disions tout à l’heure sur 

| l’application de l’analogie, la compression ou condensation 

ë dont il s’agit est à l'opposé de la concentration envisagée dans 

ee l’ordre spirituel ou iatellectuel, de sorte que, si singuiier que 

D ou, cela puisse paraître tout d’abord, elle est en réalité corréla- 
tive de la division et de la dispersion dans la multiplicité. i 

I} en est d’ailleurs de même de l’uniformité réalisée par en L 
an bas. au niveau le plus inférieur, suivant la conception « éga- Se 
RU litaire », et qui est à l’extrême opposé de l'unité supérieure N 
| et principielle. { 
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que nous avons dit précédemment au sujet de 
l'individualisme : cette même tendance dont il 
vient d'être question est aussi, pourrait-on dire, 
la tendance « individualisante », celle selon la- 
quelle s'effectue ce que la tradition judéo- 
chrétienne désigne comme la « chute » des êtres 
qui se sont séparés de l'unité originellet. La 
multiplicité envisagée en dehors de son prin- 
cipe, et qui ainsi ne peut plus être ramenée à 
l’unité, c’est, dans l’ordre social, la collectivité 
conçue comme étant simplement la somme arith- 
métique des individus qui la composent, et qui 
n’est en effet que cela dès lors qu’elle n’est rat- 
tachée à aucun principe supérieur aux individus; 
et la loi de la collectivité sous ce rapport, c’est 
bien cette loi du plus grand nombre sur laquelle 
se fonde l’idée « démocratique ». 

ci, 1l faut nous arrêter un instant pour dis- 
Siper une confusion possible : en parlant de l’in- 
dividualisme moderne, nous avons considéré à 
‘ peu près exclusivement ses manifestations dans 
l'ordre intellectuel; on pourrait croire que, pour 
ce qui est de l’ordre social, le cas est tout dif- 


1. C'est pourquoi Dante place le séjour symbolique de Lu- 
cifer au centre de la terre, c’est-à-dire au point où convergent 
de toutes parts les forces de la pesanteur; c’est, à ce point 
de vue, l'inverse du centre de l’attraction spirituelle ou «cé- 
leste», qui est symbolisé par le soleil dans la plupart des doc- 
trines traditionnelles. | 
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férent. En effet, si l’on prenait ce mot d’ «in- 
dividualisme » dans son acception la plus étroi- 
te, on pourrait être tenté d’opposer la collecti- 
vité à l'individu, et de penser que des faits tels 
que le rôle de plus en plus envahissant de l'Etat 
et la complexité croissante des institutions s0- 
ciales sont la marque d’une tendance contraire 
à l’individualisme. En réalité, il n’en est rien, 
car la collectivité, n'étant pas autre chose quela 
somme des individus, ne peut être opposée à 
ceux-ci, pas plus d’ailleurs que l’Etat lui-même 
concu à la facon moderne, c’est-à-dire comme 
simple représentation de la masse, où ne se re- 
flète aucun principe supérieur; or c’est préci- 
sément dans la négation de tout principe su- 
pra-individuel que consiste véritablement l’in- 
dividualisme tel que nous l’avons défini. E'onc, 
s’il y a dans le domaine social des conflits entre 
diverses tendances qui toutes appartiennentéga- 
lement à l'esprit moderne, ces conflits ne sont 
pas entre l’individualisme et quelque chose 
d'autre, mais simplement entre les variétés 
multiples dont l’individualisme lui-même est 
susceptible; et il est facile de se rendre compte 
que, en l’absence de tout principe capable d’uni- 
fier réellement la multiplicité, de tels conflits 
doivent être plus nombreux et plus graves 
à notre époque qu’ils ne l'ont jamais été, car 
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qui dit individualisme dit nécessairement di- 
vision; et cette division, avec l’état chaotique 
qu'elle engendre, est la conséquence fatale 
d'une civilisation toute matérielle, puisque 
c'est la matière elle-même qui est proprement 
la racine de la division et de la multiplicité. 
Cela dit, 1} nous faut encore insister sur une 
conséquence immédiate de l’idée « démocra- 
tique », qui est la négation de l’élite entendue 
dans sa seule acception légitime; ce n’est pas 
pour rien que « démocratie » s'oppose à « aris- 
tocratie », ce dernier mot désignant précisément, 
du moins lorsqu'il est pris dans son sens éty- 
mologique, le pouvoir de Pélite. Celle-ci, par 
définition en quelque sorte, ne peut être que le 
petit nombre, et son pouvoir, son autorité plu- 
tôt, qui ne vient que de sa supériorité intellec- 
tuelle, n’a rien de commun avec la force nu- 
mérique sur laquelle repose ia « démocratie », 
dont le caractère essentiel est de sacrifier la 
minorité à la majorité, et aussi, par là même. 
comme nous le disions plus haut, la qualité à 
la quantité, donc l'élite à la masse. Ainsi, le 
rôle directeur d’une véritable élite et son exis- 
tence même, car elle joue forcément ce rôle 
dès lors qu'elle existe, sont radicalement in- 
compatibles avec la « démocratie », qui est in- 
timement liée à la conception « égalitaire ». 
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c’est-à-dire à la négation de toute hiérarchie : 
le fond même de l’idée « démocratique », c’est 
qu’un individu quelconque en vaut un autre, 
paree qu’ils sont égaux numériquement, et bien 
qu'ils ne puissent Jamais l’être que numéri- 
quement. Une élite véritable, nous l’avons déjà 
dit, ne peut être qu'intellectuelle; c’est pour- 
quoi la « démocratie » ne peut s’instaurer que 
là où la pure intellectualité n'existe plus, ce 
qui est effectivement le cas du monde moderne. 
Seulement, comme l'égalité est impossible en 
fait, et comme on ne peut supprimer pratique- 
ment toute différence entre les hommes, en 
dépit de tous les efforts de nivellement, on en 
arrive, par un curieux 1llogisme, à inventer de 
fausses élites, d’ailleurs multiples, qui préten- 
dent se substituer à la seule élite réelle; et ces 
fausses élites sont basées sur la considération 

de supériorités quelconques, éminemment rela- 
tives et contingentes, et toujours d'ordre pure- 
ment matériel. On peut s'en apercevoir aisé- 


ment en remarquant que la distinction sociale 


qui compte le plus, dans le présent état de cho- 
ses, est celle qui se fonde sur la fortune, c’est-à- 
dire sur une supériorité tout extérieure et d’or- 
dre exclusivement quantitatif, la seule en som- 
me qui soit concilable avec la « démocratie », 
parce qu'elle procède du même point de vue. 
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Nous ajouterons du reste que ceux mêmes qui 
se posent actuellement en adversaires de cet 
état de choses, ne faisant intervenir non plus 
aucun principe d'ordre supérieur, sont inca- 
pables de remédier efficacement à un tel désor- 
dre, Si même ils ne risquent de l’aggraver en- 
core en allant toujours plus loin dans le même 
sens; la lutte est seulement entre des variétés 
de la « démocratie », accentuant plus ou moins 
la tendance « égalitaire », comme elle est, ainsi 
que nous l'avons dit, entre des variétés de l’in- 
dividualisme, ce qui, d’ailleurs, revient exac- 
tement au même. 

Ges quelques réflexions nous paraissent suf- 
fisantes pour caractériser l’état social du mon- 
de contemporain, et pour montrer en même 
temps que, dans ce domaine aussi bien que dans 
tous les autres, il ne peut y avoir qu'un seul 
moyen de sortir du chaos : la restauration de 
l’intellectualité et, par suite, la reconstitution 
d'une élite qui, actuellement, doit être regardée 
comme inexistante en Occident, car on ne peut 
donner ce nom à quelques éléments isolés et 
sans cohésion, qui ne représentent en quelque 
sorte que des possibilités non développées. En 
ellet, ces éléments n’ont en général que des 
tendances ou des aspirations, qui les portent. 
Sans doute à réagir contre l'esprit moderne, 
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mais Sans que leur influence puisse s'exercer 
d’une façon effective; ce qui leur manque, c’est. 


la véritable connaissance, ce sont les données 


traditionnelles qui ne s’improvisent pas, et aux- 
quelles une intelligence livrée à elle-même, 
surtout dans des circonstances aussi défavora- 
bles à tous égards, ne peut suppléer que très 
imparfaitement et dans une bien faible mesure. 
Il n’y a donc que des efforts dispersés et qui 
souvent s’égarent, faute de principes et de di- 
rection doctrinale; on pourrait dire que le 
monde moderne se défend par sa propre dis- 
persion, à laquelle ses adversaires eux-mêmes 
ne parviennent pas à se soustraire. Il en sera 
ainsi tant que ceux-ci se tiendront sur le ter- 
rain « profane », où l’esprit moderne a un avan- 
tage évident, puisque c’est là son domaine pro- 
pre eb exclusif; et d’ailleurs, s’ils s’y tiennent, 
c’est que cet esprit à encore sur eux, malgré 
tout, une très forte emprise. C’est pourquoi 
tant de gens, animés cependant d’une incontes- 
table bonne volonté. sont incapables de com- 
prendre qu'il faut nécessairement commencer 
par les principes, et s’obstinent à gaspiller leurs 
forces dans tel ou tel domaine relatif, social ou 
autre, où rien de réel n1 de durable ne peut être 
accompli dans ces conditions. L'’élite véritable, 


* Li 


au contraire, n'aurait pas à intervenir direc- 
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tement dans ces domaines ni à se mêler à l’ac- 
tion extérieure; elle dirigerait tout par une 
influence insaisissable au vulgaire, et d’autant 
plus profonde qu’elle serait moins apparente. 
Pi l’on songe à la puissance des suggestions dont 
nous parlons plus haut, et qui pourtant ne sup- 
posent aucune intellectualité véritable, on peut 
soupçonner ce que serait, à plus forte raison, 
la puisance d’une influence comme celle-là, 
s’exerçcant d'une façon encore plus cachée en 
raison de sa nature même, et prenant sa source 
dans l’intellectualité pure, puissance qui d'ail- 
leurs, au lieu d’être amoindrie par la division 
inhérente à la multiplicité et par la faiblesse 
que comporte tout ce qui est mensonge ou 
illusion, serait au contraire intensifiée par la 
concentration dans l’unité principielle et s’iden- 
tilierait à la force même de la vérité. 
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E tout ce qui précède, 1l nous semble résulter 
clairement déjà que les Orientaux ont plei- 
nement raison lorsqu'ils reprochent à la ci- 

vilisation occidentale moderne de n'être qu'une 
civilisation toute matérielle : c’est bien dans 
ce sens qu’elle s’est développée exclusivement, 
et, à quelque point de vue qu’on la considère, 
on se trouve toujours en présence des consé- 


 quences plus ou moins directes de cette maté- 


rialisation. Cependant, il nous faut encore 


compléter ce que nous avons dit sous ce rapport, 


et tout d’abord nous expliquer sur les différents 
sens dans lesquels peut être pris un mot comme 
celui de «matérialisme », car, si nous l’employons 
pour caractériser le monde contemporain, cer- 
tains, qui ne se croient nullement « matéria- 
listes » tout en ayant la prétention d'être 
très « modernes », ne manqueront pas de pro- 
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tester et de se persuader que c’est là une véri- 
table calomnie; une mise au point s'impose 


donc pour écarter par avance toutes les équi- 


voques qui pourraient se produire à ce sujet. 

Il est assez significatif que le mot même de 
« matérialisme » ne date que du xviie siècle: 
il fut inventé par le philosophe Berkeley, 
qui s’en sérvit pour désigner toute théorie 
qui admet l'existence réelle de la matière: 
il est à peine besoin de dire que ce n’est pas 
de cela qu'il s’agit ici, où cette existence n’est 
nullement en cause. Un peu plus tard, le même 
mot prit un sens plus restreint, celui qu’il a 
gardé depuis lors : 1l caractérisa une concep- 
tion suivant laquelle il n’existe rien d’autre 
que la matière et ce qui en procède; et il y.a 
lieu de noter la nouveauté d’une telle con- 
ception, le fait qu’elle est essentiellement 
un produit de l’esprit moderne, donc qu’elle 
correspond au moins à une partie des tendances 
qui sont propres à celui-ci. Mais c’est surtout 
dans une autre acception, beaucoup plus large 
et cependant très nette, que nous entendons 


1. Il y eut, antérieurement au xvirre siècle, des théories 
« méeanistes », de l’atomisme grec à la physique cartésienne: 
mais il ne faut pas confondre « mécanisme » et « matérialisme », 
en dépit de certaines affinités qui ont pu créer une sorte de 
Solidarité de fait entre l’ur et l’autre depuis apparition du 
matérialisme » proprement dit. 
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ici parler de « matérialisme » : ce que ce mot 
représente alors, c’est tout un état d’esprit, 
dont la conception que nous venons de définir 
n'est qu’une manifestation parmi beaucoup 
d’autres, et qui est, en lui-même, indépendant 
de toute théorie philosophique. Cet état d’es- 
prit, c’est celui qui consiste à donner plus ou 
moins consciemment la prépondérance aux 
choses de l’ordre matériel et aux préoccupations 
qui s’y rapportent, que ces préoccupations 
ardent encore une certaine apparence spécu- 
lative ou qu’elles soient purement pratiques; 
et l’on ne peut contester sérieusement que ce 
soit bien là la mentalité de l'immense majorité 
de nos contemporains. 

Toute la science « profane » qui s’est déve- 
loppée au cours des derniers siècles n'est que 
l'étude du monde sensible, elle y est enfermée 
exclusivement, et ses méthodes ne sont appli- 
cables qu’à ce seul domaine; or ces méthodes 
sont proclamées « scientifiques » à lexclusion 
de toute autre, ce qui revient à nier toute 
science qui ne se rapporte pas aux choses 
matérielles. Parmi ceux qui pensent ainsi, 
et même parmi ceux qui se sont consacrés 
spécialement aux sciences dont il s’agit, 1l en 
est cependant beaucoup qui refuseraient de 
se déclarer « matérialistes » et d’adhérer à la 
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théorie philosophique qui porte ce nom; :l 
en est même qui font volontiers une profession 
de foi religieuse dont la sincérité n’est pas dou- 
teuse; mais leur attitude « scientifique » ne 
diffère pas sensiblement de celle-des matéria- 
listes avérés. On a souvent discuté, au point 
de vue religieux, la question de savoir si la 
Science moderne devait être dénoncée comme 
athée ou comme matérialiste, et, le plus sou- 
vent, on l’a fort mal posée; il est bien certain 
que cette Science ne fait pas expressément 
profession d’athéisme ou de matérialisme. qu’elle 
se borne à ignorer de parti pris certaines choses 
Sans Se prononcer à leur égard par une négation 
formelle comme le font tels ou tels philosophes : 
on ne peut donc, en ce qui la concerne, parler 
que d’un matérialisme de fait, de ce que nous 
appellerions volontiers un matérialisme pra- 
bique; mais le mal n’en est peut-être que plus 
: grave, parce quil est plus profond et plus 
Pa _ €tendu. Une attitude philosophique peut être 
ne quelque chose de très superficiel, même chez 
à Le. : les philosophes « professionnels »; de plus, il 

os ÿ a des esprits qui reculeraient devant la né, 
Le gation, maïs qui s’accommodent d’une complète 
De. … indifférence; et celle-ci est ce qu'il y a de plus 
redoutable, car, pour nier une chose, il faut 
encore y penser, Si peu que ce soit, tandis 
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qu'ici on en arrive à ne plus y penser en aucune fa- 
çon. Quand onvoitunescience exclusivement ma- 
térielle se présenter comme la seule science possi- 
ble, quand les hommes sont habitués à admettre 
comme une vérité indiscutable qu'il ne peut 
y avoir de connaïssance valable en dehors de 
celle-là, quand toute l'éducation qui leur est 
donnée tend à leur inculquer la superstition 
de cette science, ce qui est proprement le «scien- 
tisme », comment ces hommes pourraient-ils 
ne pas être pratiquement matérialistes, c’est- 
à-dire ne pas avoir toutes leurs préoccupations 
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tournées du côté de la matière? 

Pour les modernes, rien ne semble exister 
en dehors de ce qui peut se voir et se toucher, 
ou du moins, même s'ils admettent théori- 
querment qu'il peut exister quelque chose d’au- 

1 tre, ils s'empressent de le déclarer, non seule- 
ment inconnu, mais « inconnaissable », ce qui 
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Ta ui € 


les dispense de s’en occuper. S'il en est pour- 
tant qui cherchent à se faire quelque idée 
d’un « autre monde », comme ils ne font pour 
cela appel qu’à l’imagination, 1ls se le repré- 
sentent sur le modèle du monde terrestre 
et y transportent toutes les conditions d’exis- 
tence qui sont propres à celui-ci, y compris 
l’espace et le temps, voire même une sorte de 
« corporéité »; nous avons montré ailleurs, 


ri x" . - RAT Te Ve î ALIX T7 
EN PE ESS | TR Ÿ A = à APE Re ETS UE ERA A 
Les me ah <hg FPMO pigtes. ee 
ET TS Se ar) AS HE . . KE F 
5e : ‘ ; | ES 
à l mu 





ex 
dd. 
2 


es + 
6 peù 





ChIPIUX HP se mA as 5x 
La er 2e TT PM \ 
11) TR TICT ARR 































x £ ; LA T4 
NUS RE à A 
f < ue Se PR | EX | 
r e HE ns KR DM SOINS 
ESS nl \ Ÿ HR Pt - : Le 
OR hits. Ro Corte à V4 UE PNR 
% 








: Li 176 LA CRISE DU MONDE MODERNE | 
dans les conceptions spirites, des exemples 


particulièrement frappants de ce genre de 


représentations grossièrement  matérialisées : .: 
mais, 51 c'est là un cas extrême, où ce caractère 4 
est exagéré jusqu à la caricature, ce serait 
une erreur de croire que le spiritisme et les à 1 


sectes qui lui sont plus ou moins apparentées 
ont le monopole de ces sortes de choses. Du 
reste, d’une facon plus générale, l'intervention 
de l'imagination dans les domaines où elle | 
ne peut rien donner, et qui devraient norms- 





| lement lui être interdits, est un fait qui montre l 
fort nettement l'incapacité des Occidentaux 
modernes à s'élever au-dessus du sensible: À 
beaucoup ne savent faire aucune différence 4 


entre « concevoir » et « imaginer », et certains 
philosophes, tels que Kant, vont jusqu'à dé- 
clarer « inconcevable » ou « impensable » tout 
ce qui n'est pas susceptible de représentation, 
Aussi tout ce qu'on appelle « spiritualisme » 
ou «idéalisme » n'est-il, le plus souvent, qu'une 
sorte de matérialisme transposé; cela n’est pas 
vrai seulement de ce que nous avons désigné 
sous le nom de « néo-spiritualisme », mais 
aussi du spiritualisme philosophique lui-même, 
qui se considère pourtant comme l’opposé du 
matérialisme. À vrai dire, spiritualisme et 
matérialisme, entendus au sens philosophique, 
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ne peuvent se comprendre l’un sans l’autre 
ce sont simplement les deux moitiés du dua- 
lisme cartésien, dont la séparation radicale à 
été transformée en une sorte d’antagonisme: 
et, depuis lors, toute la philosophie oscille 
entre ces deux termes sans pouvoir les dépasser. 
Le Spiritualisme, en dépit de son nom, n’a rien 
de commun avec la spiritualité; son débat 
avec le matérialisme ne peut que laisser parfai- 
tement indifférents ceux qui se placent à un 
point de vue supérieur, et qui voient que ces 
contraires sont, au fond, bien près d’être de 
simples équivalents, dont la prétendue oppo- 
Sition, sur beaucoup de points, se réduit à une 
vulgaire dispute de mots. 

Les modernes, en général, ne conçoivent pas 
d'autre science que celle des choses qui se 
mesurent, se comptent et se pèsent, c’est-à- 
dire encore, en somme, des choses matérielles, 
car c'est à celles-ci seulement que peut s’ap- 
pliquer le point de vue quantitatif; et la pré- 
tention de réduire la qualité à la quantité est 
très caractéristique de la science moderne. 
On en est arrivé, dans ce sens, à croire qu’il 
ny a pas de science proprement dite là où 
il n’est pas possible d'introduire la mesure, 
et qu'il n’y a de lois scientifiques que celles 
qui expriment des relations quantitatives; 
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début de cette tendance, qui n’a fait que s'ac- 
centuer depuis lors, en dépit de l'échec de 
la ‘physique cartésienne, car elle n'est pas 
liée à une théorie déterminée, mais à une 
conception générale de la connaissance scien- 
tifique. On veut aujourd’hui appliquer la mesure 
jusque dans le domaine psychologique, qui 
lui échappe cependant par sa nature même: 
on finit par ne plus comprendre que la possi- 
bilhité de la mesure ne repose que sur une pro- 
priété inhérente à la matière, et qui est sa 
divisibiité indéfinie, à moins qu'on ne pense 
que cette propriété s'étend à tout ce qui existe, 
ce qui revient à matérialiser toutes choses. 
C'est la matière, nous l’avons déjà dit, qui est 
principe de division et multiplicité pure; la d 
prédominance attribuée au point de vue de î 
la quantité, et qui, comme nous l'avons montré 
précédemment, se retrouve jusque dans le 
domaine social, est donc bien du matérialisme 
au sens que nous indiquions plus haut, quoi- 
qu’elle ne soit pas nécessairement hée au 
matérialisme philosophique, qu’elle a d’ailleurs 
précédé dans le développement des tendances 
de l'esprit moderne. Nous n’insisterons pas sur 
ce qu'il y à d’illégitime à vouloir ramener la 
qualité à la quantité, n1 sur ce qu'ont d’insuf- 
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fisant toutes les tentatives d'explication qui se 
rattachent plus ou moins au type « mécaniste »; 
ce n'est pas là ce que nous nous proposons, 
et nous noterons seulement, à cet égard, que, 
même dans l’ordre sensible, une science de ce 
genre n’a que fort peu de rapport avec la 
réalité, dont la partie la plus considérable 
lui échappe nécessairement. 

À propos de « réalité », nous sommes amené 
à mentionner un autre fait, qui risque de 
passer inaperçu pour beaucoup, mais qui est 
très digne de remarque comme signe de l’état 
_d’esprit dont nous parlons : c’est que ce nom. 
dans l'usage courant, est exclusivemert ré- 
servé à la seule réalité sensible. Comme le 
langage est l'expression de la mentalité d'un 
peuple et d'une époque, il faut conclure de 
là que, pour ceux qui parlent ainsi, tout ce qui 
ne tombe pas sous les sens est « irréel », c’est- 
à-dire illusoire ou même tout à fait inexistant : 
il se peut qu'ils n'en aient pas clairement 
conscience, mais cette conviction négative n’en 
est pas moins au fond d'eux-mêmes, et, s'ils 
affirment le contraire, on peut être sûr, bien 
qu'ils ne s’en rendent pas compte, que cette 
affirmation ne répond chez eux qu'à quelque 
chose de beaucoup plus extérieur, si même 
elle n’est purement verbale. Si l’on est tenté 
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de croire que nous exagérons, On n'aura qu à 
chercher à voir par exemple à quoi se réduisent 
les prétendues convictions religieuses de bien 
des gens : quelques notions apprises par cœur, 
d'une façon toute scolaire et machinale, qu'ils 
ne se sont nullement assimilées, auxquelles 
ils n’ont même jamais réfléchi le moims du 
monde, mais qu’ils gardent dans leur mémoire 
et qu'ils répètent à l’occasion parce qu'elles 
font partie d'un certain formalisme, d'une 
attitude conventionnelle qui est tout ce qu'ils 
peuvent comprendre sous le nom de religion. 
Nous avons déjà parlé plus haut de cette 
« minimisation » de la religion, dont le « verba- 
lisme » en question représente un des derniers 
degrés; c'est elle qui explique que de SOI- 
disant « croyants », en fait de matérialisme 
pratique, ne le cèdent en rien aux tincroyants »; 
nous reviendrons encore là-dessus, mais, aupa- 
ravant, il nous faut en finir avec les considé- 
rations qui concernent le caractère matéria- 
liste de la science moderne, car c’est là une 


question qui demande à être envisagée sous 


différents aspects. 

Il nous faut rappeler encore, quoique nous 
l’ayons déjà indiqué, que les sciences modernes 
n’ont pas un caractère de connaissance désin- 
téressée, et que, même pour ceux qui croient 
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à leur valeur spéculative, celle-ci n’est guère 
qu’un masque sous lequel se cachent des pré- 
occupations toutes pratiques, mais qui permet 
de garder l'illusion d’une fausse intellectualité. 
Descartes lui-même, en constituant sa phy- 
sique, songeait surtout à en tirer une méca- 
nique, une médecine et une morale; et, avec 
la diffusion de l’empirisme anglo-saxon, ce fut 
bien autre chose encore; du reste, ce qui fait 
le prestige de la science aux yeux du grand 
public, ce sont à peu près uniquement les ré- 
sultats pratiques qu’elle permet de réaliser, 


parce que, là encore, il s’agit de choses qui 


peuvent se voir et se toucher. Nous disions 
que le « pragmatisme »-représente l’aboutis- 
sement de toute la philosophie moderne et son 
dernier degré d’abaissement ; mais 1l y a aussi, 
et depuis plus longtemps, en dehors de la pailo- 
sophie, un « pragmatisme » diffus et non systé- 
matisé, qui est à l’autre ce que le matérialisme 
pratique est au matérialisme théorique, et 
qui se confond avec ce que le vulgaire appelle 
le « bon sens ». Cet utilitarisme presque 1in- 
stinctit est d’ailleurs inséparable de la tendance 
matérialiste : le « bon sens » consiste à ne pas 
dépasser lhorizon terrestre, aussi bien qu’à 
ne pas s'occuper de tout ce qui n’a pas d’in- 
térêt pratique immédiat; c’est pour lui surtout 
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que le monde sensible seul est « réel », et qu'il 
n’y a pas de connaissance qui ne vienne des 
sens; pour lui aussi, cette connaissance res- 
treinte ne vaut que dans la mesure où elle 
permet de donner satisfaction à des besoins 
matériels, et parfois à un certain sertimen- 
talisme. car, il faut le dire nettement au risque 
de choquer le « moralisme » contemporain, 
le sentiment est en réalité tout près de la ma- 
tière. Lans tout cela, il ne reste aucune place 
à l'intelligence, sinon en tant qu'elle consent 
à s’asservir à la réalisation de fins pratiques, 
à n'être plus qu'un simple instrument soumis 
aux exigences de la partie inférieure et corpo- 
relle de l'individu humain, ou, suivant une 
singulière expression de M. Bergson, « un outil 
à faire des outils »; ce qui fait le « pragma- 
tisme » sous toutes ses formes, c’est l'indifférence 
totale à l'égard de la vérité. 

Dans ces conditions, l’industrie n’est plus 
seulement une application de la science, appli- 
cation dont celle-ci devrait, en elle-même, 
être totalement indépendante; elle en devient 
comme la raison d’être et la Justification, de 
sorte que, 1c1 encore, les rapports normaux 
se trouvent renversés. Ce à quoi le monde mo- 
derne a appliqué toutes ses forces, même 
quand il a prétendu faire de la science à sa 
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façon, ce n’est en réalité rien d'autre que le 
développement de l’industrie et du « machi- 
nisme »; et, en voulant ainsi dominer la matière 
et la ployer à leur usage, les hommes n’ont 
réussi qu'à s'en faire les esclaves, comme nous 
le disions au début : non seulement ils ont 
Eorné leurs ambitions intellectuelles, s’il est, 
encore permis de se servir de ce mot en pareil 
cas, à inventer et à construire des machines, 
mais ils ont fini par devenir véritablement 
machines eux-mêmes. En effet, la « spéciali- 
sation », si vantée par certains sociologues 
sous le nom de«division du travail »,ne s’est 
pas imposée seulement aux savants, mais 
aussi aux techniciens et même aux ouvriers, 
et, pour ces derniers, tout travail intelligent 
est par là rendu impossible; bien différents des 
artisans d'autrefois, ils ne sont plus que les 
serviteurs des machines, ils font pour ainsi 
dire corps avec elles; 1ls doivent répéter sans 
cesse, d’une façon toute mécanique, certains 
mouvements déterminés, toujours les mêmes, 
et toujours accomplis de la même façon, afin 
d'éviter la moindre perte de temps; ainsi le 
veulent du moins les méthodes américaines 
qui sont regardées comme représentant le 
plus haut degré du « progrès ». En eïlet, 1l 
s’agit uniquement’ de produire le plus pos- 
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es 


sible: on se soucie peu de la qualité, c’est la 
quantité seule qui importe; nous revenons 
une lois de plus à la même constatation que 
nous avons déjà faite en d’autres domaines : 
fa civilisation moderne est vraiment ce qu’on 
peut appeler une civilisation quantitative, ce 
qui n’est qu’une autre façon de dire qu’elle 
est une civilisation matérielle. 

51 l’on veut se convaincre encore davantage 
de cette vérité, on n’a qu’à voir le rôle immense 
que jouent aujourd’hui, dans l'existence des 
peuples comme dans celle des individus, les 
éléments d'ordre économique : industrie, eom- 
merce, finances, 1l semble qu’il n’y ait que cela 
qui compte, ce qui s'accorde avec le fait déjà 
signalé que la seule distinction sociale qui 
ait subsisté est celle qui se fonde sur la richesse 
matérielle. Il semble que le pouvoir financier 
domine toute politique, que la concurrence 


commerciale exerce une influence prépondé- 


rante sur les relations entre les peuples; peut- 
être n'est-ce là qu’une apparence, et ces choses 
sont-elles ici moins de véritables causes que 
de simples moyens d'action; mais le choix 
de teis moyens indique bien le caractère de 
lépoque à laquelle ils conviennent. D'ailleurs, 
nos contemporains sont persuadés que les 


hi 


circonstances économiques sont à peu près 
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les uniques facteurs des événements historiques, 
et ils s’imaginent même qu'il en a toujours 
été ainsi; on est allé en ce sens jusqu’à inventer 
une théorie qui veut tout expliquer par là 
exclusivement, et qui a reçu l’appellation signi- 
ficative de « matérialisme historique ». On peut 
voir là encore l’effet d’une de ces suggestions 
auxquelles nous faisions allusion plus haut, 
suggestions qui agissent d'autant mieux qu'elles 
correspondent aux tendances de la mentalité 
générale; et l'effet de cette suggestion est que 
les moyens économiques finissent par déter- 
miner réellement presque tout ce qui se produit 
dans le domaine social. Sans doute, la masse 
a toujours été menée d’une façon ou d'une 
autre, et l’on pourrait dire que son rôle histo- 
rique consiste surtout à se laisser mener, parce 
qu’elle ne représente qu’un élément passif, 
une « matière » au sens aristotélicien; mais 
aujourd'hui il suffit, pour la mener, de dis- 
poser de moyens purement matériels, cette fois 
au sens ordinaire du mot, ce qui montre bien 
le degré d’abaissement de notre époque; et, 
en même temps, on fait croire à cette masse 
qu’elle n’est pas menée, qu'elle agit sponta- 
nément et qu’elle se gouverne elle-même, et 
le fait qu'elle le croit permet d’entrevoir Jus- 
qu'où peut aller son inintelligence. 
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Pendant que nous en sommes à parler des 
facteurs économiques, nous en profiterons pour 
signaler une illusion trop répandue à ce sujet. 


et qui consiste à s’imaginer que les relations 


établies sur le terrain des échanges commer- 
Claux peuvent servir à un rapprochement et 
à une entente entre les peuples, alors que, 
en réalité, elles ont exactement l'effet con- 
traire. La matière, nous l’avons déjà dit bien 
des fois, est essentiellement multiplicité et 
division, donc source de luttes et de conflits; 
aussi, qu'il s'agisse des peuples ou des individus, 
le domaine économique n'est-il et ne peut-il 
être que celui des rivalités d'intérêts. En parti- 
culier, l'Occident n’a pas à compter sur l’in- 
dustrie, non plus que sur la science moderne 
dont elle est inséparable, pour trouver un 
terrain d'entente avec l'Orient ; si les Orientaux 
en arrivent à accepter cette industrie comme une 
nécessité fâcheuse et d’ailleurs transitoire, car, 
pour eux, elle ne saurait être rien de plus, ce 
ne sera Jamais que comme une arme leur per- 
mettant de résister à l’envahissement occi- 
dental et de sauvegarder leur propre existence. 


Il importe que l’on sache bien qu’il ne peut 


en être autrement : les Orientaux qui se ré- 


% 


signent à envisager une concurrence écono- 
mique vis-à-vis de l'Occident, malgré [a répu- 
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onance qu'ils éprouvent pour ce genre d'activité, 
ne peuvent le faire qu'avec une seule intention, 
celle de se débarrasser d’une domination étran- 
gère qui ne s'appuie que sur la force brutale, 
sur la puissance matérielle que l'industrie 
met précisément à sa disposition; la violence 
appelle la violence, mais on devra reconnaître 
que ce ne sont certes pas les Orientaux qui 
auront recherché la lutte sur ce terrain. 

Du reste, en dehors de la question des rap- 
ports de l'Orient et de l'Occident, 1l est facile 
de constater qu'une des plus notables consé- 
quences du développement industricl est le 
perfectionnement incessant des engins de guerre 
et l’augmentation de leur pouvoir destructif 
dans de formidables proportions. Cela seul 
devrait suffire à anéantir les rêveries « paci- 
listes » de certains admirateurs du « progrès » 
moderne: mais les rêveurs et les « idéalistes » 
sont incorrigibles, etleur naïveté semble n’avoir 
pas de bornes. L’ « humanitarisme » qui est 
Si fort à la mode ne mérite assurément pas 
d’être pris au sérieux; mais 1l est étrange 
qu'on parle tant de la fin des guerres à une 
époque où elles font plus de ravages qu'elles 
n’en ont jamais fait, non seulement à cause 
de la multiplication des moyens de destruction, 
mais aussi parce que, au lieu de se dérouler 
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entre des armées peu nombreuses et composées 
uniquement de soldats de métier, elles jettent 
les uns contre les autres tous les individus 
indistinctement, y compris les moins qualifiés 
pour remplir une semblable fonction. C’est 
là encore un exemple frappant de la confusion 
moderne, et il est véritablement prodigieux, 
pour qui veut y réfléchir, qu’on en soit arrivé 
à considérer comme toute naturelle une « levée 
en masse » ou une « mobilisation générale », 
que Fidée d’une « nation armée » ait pu s’im- 
poser à tous les esprits, à de bien rares excep- 
tions près. On peut aussi voir là un effet de 
la croyance à la seule force du nombre : il est 
conforme au caractère quantitatif de la civili- 
sation moderne de mettre en mouvement 
des masses énormes de combattants: et, en 
même temps, | « égalitarisme » y trouve son 
compte, aussi bien que dans des institutions 
comme celles de P «instruction obligatoire » 
et du « suffrage universel ». Ajoutons encore 
que ces guerres généralisées n’ont été rendues 
possibles que par un autre phénomène spéci- 
fiquement moderne, qui est la constitution 
des « nationalités », conséquence de la destruc- 
tion du régime féodal, d’une part, et, d’autre 
part, de la rupture simultanée de l’unité supé- 
rieure de la « Chrétienté » du moyen âge: et, | 
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sans nous attarder à des considérations qui 
nous entraîneraient trop loin, notons aussi, 
comme circonstance aggravante, la mécon- 
naissance d’une autorité spirituelle pouvant 
seule exercer normalement un arbitrage efficace, 
parce qu'elle est, par sa nature même, au- 
dessus de tous les conflits d'ordre politique. 
La négation de l’autorité spirituelle, c’est encore 
du matérialisme pratique; et ceux mêmes qui 
prétendent reconnaître une telle autorité en 
principe lui dénient en fait toute influence 
réelle et tout pouvoir d'intervenir dans le 
domaine social, exactement de la même façon 
qu'ils établissent une cloison étanche entre 
la religion et les préoccupations ordinaires 
de leur existence; qu'il s'agisse de la vie pu- 
blique ou de la vie privée, c’est bien le même 
état d'esprit qui s'affirme dans les deux cas. 

En admettant que le développement matériel 
ait quelques avantages, d’ailleurs à un point 
de vue très relatif, on peut, lorsque l’on envi- 
sage des conséquences comme celles que nous 
venons de signaler, se demander si ces avantages 
ne sont pas dépassés de beaucoup par les in- 
convénients. Nous ne parlons même pas de 
tout ce qui a été sacrifié à ce développement 
exclusif, et qui valait incomparablement plus; 
nous ne parlons pas des connaissances supé- 
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rieures oubliées, de l’intellectualité détruite, 


de la spiritualité disparue; nous prenons sim- 
plement la civilisation moderne en elle-même 

La a“ e : 
et nous disons que, si l’on mettait en parallèle 


les avantages et les inconvénients de ce qu’elle 


a produit, le résultat risquerait fort d’être 
négatif. Les inventions qui vont en se multi- 
pliant actuellement avec une rapidité toujours 
croissante sont d'autant plus dangereuses 
qu'elles mettent en jeu des forces dont la 
véritable nature est entièrement inconnue de 
ceux mêmes qui les utilisent ; et cette ignorance 
est la meilleure preuve de la nullité de la science 
moderne sous le rapport de la valeur expli- 
cative, donc en tant que connaissance, même 
bornée au seul domaine physique; en même 
temps, le fait que les applications pratiques 
ne sont nullement empêchées par là montre 
que cette science est bien orientée uniquement 
dans un sens intéressé, que c’est l’industrie 
qui est le seul but réel de toutes ses recherches. 
Comme le danger des inventions, même de 
celles qui ne sont pas expressément destinées 
à Jouer un rôle funeste à l'humanité, et qui. 
n’en causent pas moins tant de catastrophes. 
sans parler des troubles insoupconnés qu’elles 
provoquent dans l’ambiance terrestre, comme 
ce danger, disons-nous, ne fera sans doute 


ee te om 
de mr, 

















Ne of AD RL rs - 


ÿ: 





ten es doré PA ee J 


ic ST en ns nat 4 RER CRT € A Er 





Pt Re RÉ gg 


(UNE CIVILISATION MATÉRIELLE 


à + + 


qu'augmenter encore dans des proportions 
difficiles à déterminer, il est permis de penser. 
sans trop d’invraisemblance, ainsi que nous 
l’indiquions déjà précédemment, que c’est 
peut-être par là que le monde moderne en arri- 
vera à se détruire lui-même, s 1! est incapable 
de s'arrêter dans cette voie pendant qu'il 
en est encore temps. 

Maus 1l ne suffit pas de faire, en ce qui con- 
cerne les inventions modernes, les réserves qui 
s'imposent en raison de leur côté dangereux, 
et 1l faut aller plus loin : les prétendus « bien - 
laits » de ce qu'on est convenu d'appeler le 
« progrès », et qu'on pourrait en effet consentir 
à désigner ainsi si l’on prenait soin de bien 
spécifier qu'il ne s’agit que d’un progrès tout 
matériel, ces « bienfaits » tant vantés ne sont-ils 
pas en grande partie 1llusoires? Les hommes de 
notre époque prétendent par là accroître leur 
« bien-être »; nous pensons, pour notre part, 
que le but qu'ils se proposent ainsi, même s’il 
était atteint réellement, ne vaut pas qu’on 
y consacre tant d'efforts; mais, de plus, il 
nous semble très contestable qu'il soit atteint. 
Tout d'abord, il faudrait tenir compte du 
fait que tous les hommes n’ont pas les mêmes 
goûts n1 les mêmes besoins, qu'il en est encore 
malgré tout qui voudraient échapper à lagi- 
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tation moderne, à la folie de la vitesse, et qui 
ne le peuvent plus; osera-t-on soutenir que, 
pour ceux-là, ce soit un « bienfait » que de leur 
imposer ce qui est le plus contraire à leur 
nature? On dira que ces hommes sont, peu 
nombreux aujourd’hui, et on se croira autorisé 
par là à les tenir pour quantité négligeable: 
là comme dans le domaine politique, la majorité 
s'arroge le droit d’écraser les minorités, qui, 
à ses yeux, ont évidemment tort d’exister, 
puisque cette existence même va à l'encontre 
de la manie « égalitaire » de l’uniformité. Mais, 
si l’on considère l'ensemble de l'humanité 
au lieu de se borner au monde occidental. 
la question change d’aspect : la majorité de 
tout à l'heure ne va-t-elle pas devenir une mino- 
rité? Aussi n'est-ce plus le même argument 
qu'on fait valoir dans ce cas, et, par une étrange 
contradiction, c’est au nom de leur « supé- 
riorité » que ces « égalitaires » veulent imposer 
leur civilisation au reste du monde, et qu'ils 
vont porter le trouble chez des gens qui .ne leur 
demandaient rien; et, comme cette « supé- 
riorité » n'existe qu’au point de vue matériel, 
ilest tout naturel qu’elle s'impose par les moyens 
les plus brutaux. Qu'on ne s’y méprenne pas 
d’ailleurs : si le grand public admet de bonne 
foi ces prétextes de « civilisation », il en est 
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certains pour qui ce n’est qu'une simple hypo- 
crisie « moraliste», un masque de l'esprit de 
conquête et des intérêts économiques; mais 
quelle singulière époque que celle où tant 
| d'hommes se laissent persuader qu’on fait le 
4 bonheur d’un peuple en lasservissant, en lui 
enlevant ce qu’il a de plus précieux, c'’est- 
à-dire sa propre civilisation, en l’obligeant 
à adopter des mœurs et des institutions qui 
sont faites pour une autre race, et en l’astrei- 
gnant aux travaux les plus pénibles pour lui 
taire acquérir des choses qui lui sont de la plus 
parfaite inutilité ! Car c’est ainsi: l'Occident 
moderne ne peut tolérer que des hommes 
préfèrent travailler moins et se contenter 
de peu pour vivré; comme la quantité seule 
compte, et comme ce qui ne tombe pas sous les 
sens est d’ailleurs tenu pour inexistant, il est 
admis que celui qui ne s’agite pas et qui ne 
produit pas matériellement ne peut être qu'un 
« paresseux »; sans même parler à cet égard 
des appréciations portées couramment sur les 
peuples orientaux, il n’y a qu’à voir comment 
sont jugés les ordres contemplatiis, et cela 
jusque dans des milieux soi-disant religieux. 
- Dans un tel monde, il n’y a plus aucune place 
pour l'intelligence n1 pour tout ce qui est 
1 purement intérieur, car ce sont là des choses 
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qui ne se voient ni ne se touchent, qui ne se 
comptent ni ne se pèsent; il n’y a de place que 
pour l'action extérieure sous toutes ses formes, 
y compris les plus dépourvues de toute signi- 
fication. Aussi ne faut-il pas s'étonner que la 


manie anglo-saxonne du « sport » gagne chaque 


jour du terrain : l'idéal de ce monde, c’est l«ami- 
mal humain » qui a développé au maximum 
sa force musculaire: ses héros, ce sont les athle- 
tes, fussent-ils des brutes; ce sont ceux-là qui 
suscitent l’enthousiasme populaire, c’est pour 
leurs exploits que les foules se passionnent; 
un monde où l’on voit de telles choses est 
vraiment tombé bien bas et semble bien près 
de sa fin. 

Cependant, plaçons-nous pour un instant 
au point de vue de ceux qui mettent leur idéal 
dans le « bien-être » matériel, et qui, à ce titre, 
se réjouissent de toutes iles amélorations 
apportées à l’existence par le « progrès » mo- 
derne; sont-ils bien sûrs de n'être pas dupes? 
Est-il vrai que les hommes soient plus heureux 
aujourd’hui qu’autrelois, parce qu'ils Gisposent 
de moyens de communication plus rapides 
ou d’autres choses de ce genre, parce qu'ils 
ont une vie plus agitée et plus compliquée? 
Il nous semble que c’est tout ie contraire: : 
le déséquilibre ne peut être la condition d’un 
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véritable bonheur; d’ailleurs, plus un homme 
a de besoins, plus 1l risque de manquer de 
quelque chose, et par conséquent d’être mal- 
heureux; la civilisation moderne vise à multi- 
plier les besoins artificiels, et, comme nous le 
disions déjà plus haut, elle créera toujours plus 
de besoins qu'elle n’en pourra satisfaire, car, 
une fois qu'on s’est engagé dans cette voie, 
il est bien difficile de s’y arrêter, et il n'y a 
même aucune raison de s'arrêter à un point 
déterminé. Les hommes ne pouvaient éprouver 
aucune souffrance d’être privés de choses qui 
n'existaient pas et auxquelles ils n'avaient 
jamais songé; maintenant, au contraire, ils 
souffrent forcément si ces choses leur font 
défaut, puisqu'ils se sont habitués à les regarder 
comme nécessaires, et que, en fait, elles leur 
sont vraiment devenues nécessaires. Aussi s’ef- 


forcent-ils, par tous les moyens, d'acquérir ce 


qui peut leur procurer toutes les satisfactions 
matérielles, les seules qu'ils soient capables 
d'apprécier : 1l ne s’agit que de « gagner de 
l'argent », parce que c’est là ce qui permet 
d'obtenir ces choses, et plus on en a, plus on 
veut en avoir encore, parce qu’on se découvre 
sans cesse des besoins nouveaux; et cette pas- 
sion devient l’unique but de toute la vie. De là 
la concurrence féroce que certains « évolution- 
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nistes » ont élevée à la dignité de loi scienti- 
fique sous le nom de « lutte pour la vie », et 
dont la conséquence logique est que les plus 
forts, au sens le plus étroitement matériel de 
ce mot, ont seuls droit à l'existence. De là 
aussi l’envie et même la haine dont ceux qui 
possèdent la richesse sont l’objet de la part 
de ceux qui en sont dépourvus; comment 
des hommes à qui on a prêché les théories 
« égalitaires » pourraïient-ils ne pas se révolter 
en constatant autour d’eux l’inégalité sous la 
forme qui doit leur être la plus sensible, parce 
qu’elle est de l’ordre le plus grossier? Si la 
civilisation moderne devait s’écrouler quelque 
jour sous la poussée des appétits désordonnés 


qu’elle a fait naître dans la masse, il faudrait 


être bien aveugle pour n’y pas voir le juste 
châtiment de son vice fondamental, ou, pour 
parler sans aucune phraséologie morale, Île 
« choc en retour » de sa propre action dans le 
domaine même où elle s’est exercée. Il est dit 
dans l'Evangile : « Celui qui frappe avec l’épée 
périra par l'épée »; celui qui déchaîne les forces 
brutales de la matière périra écrasé par ces 
mêmes forces, dont il n’est plus maître lorsqu'il 
les a imprudemment mises en mouvement, 
et qu’il ne peut se vanter de retenir indéfini- 
ment dans leur marche fatale: forces de la 
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nature ou forces des masses humaines, ou les 
unes et les autres tout, ensemble, peu importe, 
ce sont toujours les lois de la matière qui entrent 
en jeu et qui brisent inexorablement celui qui 
a cru pouvoir les dominer sans s'élever lui- 
même au-dessus de la matière. Et l'Evangile 
dit encore : « Toute maison divisée contre elle- 
même s’écroulera »; cette parole aussi s’ap- 
plique exactement au monde moderne, avec sa 
civilisation matérielle, qui ne peut, par sa 
nature même, que susciter partout la lutte 


et la division. La conclusion est trop facile 


à tirer, et il n’est pas besoin de faire appel à 
d’autres considérations pour pouvoir, sans 
crainte de se tromper, prédire à ce monde 
une fin tragique, à moins qu’un changement 
radical, allant jusqu’à un véritable retourne- 
ment, ne survienne à brève échéance. 

Nous savons bien que certains nous repro- 
cheront d’avoir, en parlant du matérialisme 
de la civilisation moderne comme nous venons 
de le faire, négligé certains éléments qui sem- 
blent constituer tout au moins une atténuation 
à ce matérialisme: et en effet, s’il n'y en avait 
pas, il est fort probable que cette civilisation 
aurait déjà péri lamentablement. Nous ne con- 


testons donc nullement lexistence de tels 


éléments, mais encore ne faut-il pas s’illu- 
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sionner à ce sujet : d’une part, nous n’avons 
pas à y faire entrer tout ce qui, dans Île do- 
maine philosophique, se présente sous des 
7 _ étiquettes comme celles de « spiritualisme » 
. et d” « idéalisme », non plus que tout ce qui, 
dans les tendances contemporaines, n’est que 
« moralisme » et « sentimentalisme »; nous 
nous sommes déjà suffisamment expliqué là- 4 
dessus, et nous rappellerons simplement que 
ce sont là, pour nous, des points de vue tout 
aussi « profanes » que celui du matérialisme 
théorique ou pratique, et qui s’en éloignent 
beaucoup moins en réalité qu’en apparence: 
d'autre part, s’il y a encore des restes de spiri- 
tuahté véritable, c’est malgré l'esprit moderne 
et contre lui qu’ils ont subsisté jusqu'ici. Ces 
restes de spiritualité, c'est seulement, pour 
tout ce qui est proprement occidental, dans. 
l’ordre religieux qu'il est possible de les trouver; 
mais nous avons déjà dit combien la religion 
est aujourd’hui amoindrie, combien ses fidèles 
eux-mêmes s’en font une conception étroite 
et médiocre, et à quel point on en a éliminé 
l’intellectualité, qui ne fait qu’un avec la 
vraie spiritualité; dans ces conditions, si cer- 
taines possibilités demeurent encore, ce n’est 
guère qu'à l'état latent, et, dans Île présent, 
leur rôle effectif se réduit à bien peu de chose. 
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[1 n’en faut pas moins admirer la vitalité d’une 
tradition religieuse qui, même ainsi résorbée 
dans une sorte de virtualité, persiste en dépit 
de tous les efforts quiont été tentés depuis 
plusieurs siècles pour l’étouffer et {’anéantir; 
et, si l’on savait réfléchir, on verrait qu’il y a 
dans cette résistance quelque chose qui im- 
plique une puissance « non-humaine »; mais, 
encore une fois, cette tradition n'appartient 
pas au monde moderne, elle n’est pas un de 
ses éléments constitutifs, elle est le contraire 
même de ses tendances et de ses aspirations. 
Cela, 1l faut le dire franchement, et ne pas 
chercher de vaines conciliations : entre l'esprit 
religieux, au vrai sens de ce mot, et l'esprit 
moderne, il ne peut y avoir qu'antagonisme; 
toute compromission ne peut qu’affaiblir Île 
premier et profiter au second, dont lhostilité 
ne sera pas pour cela désarmée, car il ne peut 
vouloir que la destruction complète de tout 
ce qui, dans l'humanité, reflèle une réalité 
supérieure à l’humanité. 

On dit que l'Occident moderne est chrétien, 
mais c’est là une erreur : l'esprit moderne est 
antichrétien, parce qu'il est essentiellement 
antireligieux; et 1l est antireligieux parce que, 
plus généralement encore, il est antitradilion- 
nel: c’est là ce qui constitue son caractère 
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propre, ce qui le fait être ce qu'il est. Certes, 
quelque chose du Christianisme est passé 
jusque dans la civilisation antichrétienne de 
notre époque, dont les représentants les plus 
«avancés », comme ils disent dans leur langage 
spécial, ne peuvent faire qu'ils n'aient subi 
et qu’ils ne subissent encore, involontairement 
et peut-être inconsciemment, une certaine 
influence chrétienne, au moins indirecte; ül 
en est ainsi parce qu'une rupture avec le passé, 
si radicale qu’elle soit, ne peut jamais être 
absolument complète et telle qu’elle supprime 
toute continuité. Nous irons même plus loin, 
et nous dirons que tout ce qu'il peut y avoir 
de valable dans le monde moderne lur est venu 
du Christianisme, ou tout au moins à travers 
le Christianisme, qui a apporté avec lui tout 
l'héritage des traditions antérieures, qui Pa 
conservé vivant autant que l’a permis létat 
de l'Occident, et qui en porte toujours en lui- 
même les possibilités latentes; mais qui donc, 
aujourd’hui, même parmi ceux qui s’affirment 
chrétiens, a encore la conscience effective de 
ces possibilités ? Où sont, même dans le Catho- 
licisme, les hommes qui connaissent le sens 
profond de la doctrine qu'ils professent exté- 
rieurement, qui ne se contentent pas de « croire » 
d’une façon plus ou moins superficielle, et plus 
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par le sentiment que par l'intelligence, mais 
qui «savent » réellement la vérité de la tradition 
religieuse qu’ils considèrent comme leur? Nous 
voudrions avoir la preuve qu'il en existe au 
moins quelques-uns, car ce serait à, pour 
l'Occident, le plus grand et peut-être le seul 
espoir de salut; mais nous devons avouer que, 
jusqu'ici, nous n’en avons point encore ren- 


contré; faut-il supposer que, comme certains 


sages de l'Orient, 1ls se tiennent cachés en 
quelque retraite presque inaccessible, ou faut-il 
renoncer définitivement à ce dernier espoir? 
L'Occident a été chrétien au moyen âge, mais 
il ne l’est plus; si l’on dit qu’il peut encore le 
redevenir, nul ne souhaite plus que nous qu'il 
en soit ainsi, et que cela arrive à un Jour plus 
proche que ne le ferait penser tout ce que nous 
voyons autour de nous; mais quon ne Sy 
trompe pas : ce jour-là, le monde moderne aura 
vécu. 
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L’'ENVAHISSEMENT OCCIDENTAL 


a E désordre moderne, nous l’avons dit, a pris 
naissance en Occident, et, jusqu’à ces der- 
nières années, 1l y était toujours demeuré 

strictement localisé; mais maintenant il se pro- 

duit un fait dont la gravité ne doit pas être dissi- 
mulée : c’est que ce désordre s'étend partout et 
semble gagner jusqu’à l'Orient. Certes, l'enva- 
hissement occidental n’est pas une chose toute 
récente, mais il se bornait jusqu'ici à une 
domination plus ou moins brutale exercée sur 
les autres peuples, et dont les effets étaient li- 
mités au domaine politique et économique; 
en dépit de tous les efforts d’une propagande 
revêtant des formes multiples, l'esprit oriental 
était impénétrable à toutes les déviations, et 
les anciennes civilisations traditionnelles subsis- 

taient intactes. Aujourd'hui, au contraire, il 

est des Orientaux qui se sont plus ou moins 
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complètement « occidentalisés », qui ort aban- 
donné leur tradition pour adopter toutes les 
aberrations de l'esprit moderne, et ces éléments 
dévoyés, grâce à l’enseignement des Universités 
européennes et américaines, deviennent dans 
leur propre pays une cause de trouble et d’agi- 
tation. Il ne convient pas, d’ailleurs, de s’en 
exagérer l'importance, pour le moment tout 
au moins : en Occident, on s’imagine volontiers 
que ces individualités bruyantes, mais peu nom- 
breuses, représentent l'Orient actuel, alors que, 
en réalité. leur action n’est ni très étendue n1 
très profonde; cette1llusion s'explique aisément, 
car on ne connaît pas les vrais Orientaux, qui 
du reste ne cherchent nullement à se faire con- 
naître, et les « modernistes », si l’on peut les 
appeler ainsi, sont les seuls qui se montrent au 
dehors, parlent, écrivent et s’agitent de toutes 
facons. Il n’en est pas moins vrai que ce mou- 
vement antitraditionnel peut gagner du terrain, 
et 1l faut envisager toutes les éventualités, mé- 
me les plus défavorables; déjà, lesprit tradi- 
tionnel se replie en quelque sorte sur lui-même, 
les centres où 1l se conserve intégralement de- 
viennent de plus en plus fermés et difficilement 
accessibles; et cette généralisation du désordre 
correspond bien à ce qui doit se produire dans 
la phase finale du Kali-Y'uga. 
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Déclarons-le très nettement : l'esprit moderne 
étant chose purement occidentale, ceux qui en 
sont affectés, même s'ils sont des Orientaux de 
naissance, doivent être considérés, sous le rap- 
port de la mentalité, comme des Occidentaux, 
car toute idée orientale leur est entièrement 
étrangère, et leur ignorance à l’égard des doc- 
trines traditionnelles est la seule excuse de leur 
hostilité. Ce qui peut sembler assez singulier et 
même contradictoire, c’est que ces mêmes 
hommes, qui se font les auxiliaires de |” « occi- 
dentalisme » au point de vue intellectuei, ou 
plus exactement contre toute véritable intellec- 
tualité, apparaissent parfois comme ses ad- 
versaires dans le domaine politique; et pourtant, 
au fond, il n’y a là rien dont on doive s'étonner. 
Ce sont eux qui s'efforcent d’instituer en Orient 
des « nationalismes » divers, et tout « nationa- 4 
lisme » est nécessairement opposé à l'esprit tra- 4 
ditionnel; s’ils veulent combattre la domination 
étrangère, c’est par les méthodes mêmes de 
l'Occident, de la même façon que les divers 
peuples occidentaux luttent entre eux; et peut- 
être est-ce là ce qui fait leur raison d’être. En 
effet, si les choses en sont arrivées à un tel point 
que l’emploi de semblables méthodes soit, de- 
venu inévitable, leur mise en œuvre ne peut 
être que le fait d'éléments ayant rompu toute É 
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attache avec la tradition; il se peut donc que 


ces éléments soient utilisés ainsi trensitoire- 
ment, et ensuite éliminés ccmme les Occiden- 
taux eux-mêmes. [l serait d’ailleurs assez logi- 
que que les idées que ceux-ci ont répandues se 
retournent contre eux, car elles ne peuvent 
être que des facteurs de division et de ruine; 
c'est par là que la civilisation moderne périra 
d'une façon ou d’une autre; peu importe que ce 
soit par l’effet des dissensions entre les Occi- 
dentaux, dissensions entre nations ou entre 
classes sociales, ou, comme certains le préten- 
dent, par les attaques des Orientaux « occiden- 


talisés », ou encore à la suite d’un aataclysme 


provoqué par les « progrès de la science »; dans 
tous les cas, le monde occidental ne court de 
dangers que par sa propre faute et par ce qui 


sort de lui-même. 


La seule question qui se pose est celle-ci 
POrient n’aura-t-il à subir, du fait de l'esprit 
moderne, qu'une crise passagère et Ssuperii- 
cielle, où bien f’Occident entraînera-t-1l dans 
sa chute l’humanité tout entière? II serait dif- 
ficile d’y apporter, actueilement une réponse 
basée sur des constatations indubitables; les 


deux esprits opposés existent maintenant l’un 


et l’autre en Orient, et la force spirituelle, inhé- 
rente à La tradition et méconnue par ses adver- 
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saires, peut triompher de la force matérielle loxs- 
que celle-ci aura joué son rôle, et la faire éva- 
nouir comme la lumière dissipe les ténèbres : 
nous dirons même qu’elle en triomphera néces- 
sairement tôt ou tard, mais il se peut que. 


avant d'en arriver là, il y ait une période d’obs-. 


curation complète. L'esprit traditionnel ne peut 
mourir, parce qu'il est, dans son essence, supé- 
rieur à la mort et au changement ; mais il peut 
se rebirer entièrement du monde extérieur, et 
alors ce sera véritablement la « fin d’un 
monde ». D’après tout ce que nous avons dit, la 
réalisation de cette éventualité dans un avenir 
relativement peu éloigné n'aurait rien d’invrai- 
semblable; et, dans la confusion qui, partie de 
lOccident, gagne présentement l'Orient, nous 
pourrions voir le « commencement de la fin ». 
le Signe précurseur du moment où, suivant la 
tradition hindoue, la doctrine sacrée doit être 
enfermée tout entière dans une conque, pour 
en Sortir intacte à l'aube du monde nouveau. 

Mais laissons là encore une fois les antici- 
pations, et ne regardons que les événements 
actuels : ce qui est incontestable, c’est que l'Oc- 
cident énvahit tout; son action s’est d’abord 
exercée dans le domaine matériel, celui qui 
était immédiatement à sa portée, soit par la 
conquête violente, soit par le commerce et l’ac- 
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caparement des ressources de tous les peuples ; 
mais maintenant les choses vont encore plus 
loin. Les Occidentaux, toujours animés par ce 
besoin de prosélytisme qui leur est si parti- 
culier, sont arrivés à faire pénétrer chez les 
autres, dans une certaine mesure, leur esprit 


_antitraditionnel et matérialiste; et, tandis que 


la première forme d’invasion n’atteignait en 
somme que les corps, celle-ci empoisonne les 
intelligences et tue la spiritualité; l’une a d’ail- 
leurs préparé l’autre et l’a rendue possible, de 
sorte que ce n’est en définitive que par la force 
brutale que l'Occident est parvenu à s'imposer 


partout, et il ne pouvait en être autrement, 


car c’est en cela que réside l’unique supériorité 
réelle de sa civilisation, si inférieure à tout au- 
tre point de vue. L’envahissement occidental, 
c’est l’envahissement du matérialisme sous tou- 
tes ses formes, et ce ne peut être que cela; 
tous les déguisements plus ou moins hypocrites, 
tous les prétextes « moralistes », toutes les dé- 
clamations «humanitaires », toutes les habiletés 
d'une propagande qui sait à l’occasion se faire 
insinuante pour mieux atteindre son but de 
destruction, ne peuvent rien contre cette vérité, 
qui ne saurait être contestée que par des naïits 
ou par ceux qui ont un intérêt quelconque à 
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cette œuvre vraiment « satanique », au sens Île 
plus rigoureux du mott. 

Chose extraordinaire, ce moment où l'Occi- 
dent envahit tout est celui que certains choi- 
sissent pour dénoncer, comme un péril qui les 

remplit d’épouvante, une prétendue pénétra- 
tion d'idées orientales dans ce même Occident : FA 
qu'est-ce encore que cette nouvelleaberration? 
Malgré notre désir de nous en tenir à des consi- 
dérations d'ordre général, nous ne pouvons nous 
dispenser de dire ici au moins quelques mots 
d’une Défense de l'Occident publiée récem- 
ment par M. Henri Massis, et qui est une des 
manifestations les plus caractéristiques de cet 
état d'esprit. Ce livre est plein de confusions et 
même de contradictions, et il montre une fois 
de plus combien la plupart de ceux qui vou- 
draient réagir contre le désordre moderne sont, 
peu capables de le faire d'une façon vraiment 
efficace, car ils ne savent même pas très bien 
ce qu’ils ont à combattre. L'auteur se défend 
parfois d’avoir voulu s'attaquer au véritable 
Orient; et, s’il s’en était tenu effectivement à 
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| 1. Satan, en hébreu, c’est l’ « adversaire », c’est-à-dire È 
| celui qui renverse toutes choses et les prend en quelque sorte 

à rebours; c’est l'esprit de négation et de subversion, qui s’i- 

| dentifie à la tendance descendante ou « infériorisante », « in- Le 
fernale » au sens étymologique, elle même que suivent les 

| êtres dans ce processus de matérialisation suivant lequel 

Le s'effectue tout le développement de la civilisation moderne. 
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une critique des fantaisies « pseudo-orientales ». 
c'est-à-dire de ces théories purement occiden- 
tales que l’on répand sous des étiquettes trom- 
peuses, et qui ne sont qu’un des nombreux 
produits du déséquilibre actuel, nous ne pour- 
rions que l’approuver pleinement, d'autant plus 
que nous avons nous-même signalé, bien avant 
lui, le danger réel de ces sortes de choses, ainsi 
que leur inanité au point de vue intellectuel. 
Mais, malheureusement, il éprouve ensuite le 
besoin d'attribuer à FOrient des conceptions 
qui ne valent guère mieux que celles-là ; pour le 
faire, il s’appuie sur des citations empruntées à 
quelques orientalistes plus ou moins «officiels ». 
et où les doctrines orientales sont, ainsi qu'il 
arrive d'ordinaire, déformées jusqu’à la cari- 
cature; que dirait-il si quelqu'un usait du 
même procédé à l’égard du Christianisme et 
prétendait le juger d’après les travaux des 
« hypercritiques » universitaires? C’est exac- 
tement ce qu'il fait pour les doctrines de l’Inde. 
et de la Chine, avec cette circonstance aggra- 
vante que les Occidentaux dont il invoque le 
témoignage n’ont pas la moindre connaissance 
directe de ces doctrines, tandis que ceux de 
leurs collègues qui s'occupent du Christianisme 
doivent tout au moïns le connaître dans une 
certaine mesure, même si leur hostilité coutre 
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tout ce qui est religieux les empêche de le com- 
prendre véritablement. D'ailleurs, nous devons 
dire à cette occasion que nous avons eu parfois 
quelque peine à faire admettre par des Orien- 
taux que les exposés de tel ou tel orientaliste 
procédaient d’une incompréhension pure et 
simple, et non d’un parti pris conscient et volon- 
taire, tellement on y sent cette même hostilité 
qui est inhérente à l'esprit antitraditionnel; 
et nous demanderions volontiers à M. Massis 
s’il croit bien habile d’attaquer la tradition 
chez les autres quand on voudrait la restaurer 
dans son propre pays. Nous parlons d’habileté, 
parce que, au fond, toute la discussion est portée 
par lui sur un terrain politique; pour nous 
qui nous plaçons à un tout autre point de vue, 
celui de l’intellectualité pure, la seule question 
qui se pose est une question de vérité; mais ce 
point de vue est sans doute trop élevé et trop 
serein pour que des polémistes y puissent trou- 
ver leur satisfaction, et nous doutons même que, 
en tant que polémistes, le souci de la vérité 
puisse tenir une grande place dans leurs préoc- 
cupationsi. 

1. Nous savons que M. Massis n'ignore pas nos ouvrages, 
mais ii s'abstient soigneusement d'y faire la moindre allusion, 
parce qu’ils iraient à l’encontre de sa thèse; le procédé man- 


que tout au moins de franchise. Nous pensons d’ailleurs n'a- 
voir qu'à nous féliciter de ce silence, qui nous évite de voir 
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M. Massis s’en prend à ce qu’il appelle des 
« propagandistes orientaux », expression qui 
renferme en elle-même une contradiction, car 
l’esprit de propagande, nous l'avons déjà dit 
bien souvent, est chose tout occidentale: et cela 
seul indique déjà clairement qu'il y a là quel- 
que méprise. En fait, parmi les propagaudistes 
visés, nous pouvons distinguer deux groupes, 
dont le premier est constitué par de purs Occi- 
dentaux ; il serait vraiment comique, si ce n’é- 


tait le signe de la plus déplorable ignorance des 


choses de l'Orient, de voir qu’on fait figurer des 
Allemands et des Russes parmi les représentants 
de lesprit oriental; l’auteur fait à leur égard 
des observations dont certaines sont très Jus- 
tes, mais que ne les montre-t-il nettement pour 
ce qu'ils sont en réalité? À ce premier gTOUPEs 
nous :joindrions encore les « théosophistes » 
anglo-saxons et. tous les inventeurs d’autres 
sectes du même genre, dont la terminologie 
orientale n’est qu’un masque destiné à en im- 
poser aux naïls et aux gens mal informés, et qui 
ne recouvre que des idées aussi étrangères à 


mêler à des polémiques déplaisantes des choses qui, par leur 
nature, doivent demeurer au-dessus de toute discussion; il 
ÿ a toujours quelque chose de pénible dans le Spectacle de l’in- 
rs ri c rte », bien que la vérité de la « doctrine 
cree » SOIT assurément, en elle-même, trop haute | 
subir les atteintes. ns ee 
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l'Orient que chères à l’Occident moderne; | 
ceux-là sont d’ailleurs plus dangereux que de | 
| simples philosophes, en raison de leurs préten- | 
: tions à un « ésotérisme » qu'ils ne possèdent | 
| pas davantage, mais qu'ils simulent frauduleu- | 
sement pour attirer à eux les esprits qui cher- E. 
chent autre chose que des spéculations « pro- k 
| 
| 
| 
| 





fanes » et qui, au milieu du chaos présent, ne 
savent où s'adresser; nous nous étonnons un 

peu que M. Massis n’en dise à peu près rien. 
Quant au second groupe, nous y trouvons 
quelques-uns de ces Orientaux occidentalisés 
dont nous parlions tout à l’heure, et qui, tout : 
aussi ignorants que les précédents des vérita- 

bles idées orientales, seraient fort incapables 

de les répandre en Occident, à supposer quil 

en eussent l'intention; du reste, le but qu'ils 

se proposent réellement est tout contraire à 
celui-là, puisqu'il est de détruire ces mêmes FE 
idées en Orient, et de présenter en même temps | Ë 
aux Occidentaux leur Orient modernisé, ac- È 
commodé aux théories qui leur ont été ensel- 
gnées en Europe ou en Amérique; véritables 
agents de la plus néfaste de toutes les pro- 
pagandes occidentales, de celle qui s'attaque 
directement à l'intelligence, c’est pour l'Orient 
qu'ils sont un danger, et non pour l’Occident 
dont ils ne sont que le reflet. Pour ce qui est 
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des vrais Orientaux, M. Massis n’en mentionne Î 
pas un seul, et 1l aurait été bien en peine de le = 
faire, car il n’en connaît certainement aucun: 4 
l'impossibilité où il se trouvait de citer le nom | 
d’un Oriental qui ne fût pas occidentalisé eût 
dû lui donner à réfléchir et lui faire compren- 
dre que les « propagandistes orientaux » sont 
parfaitement inexistants. | 
D'ailleurs, bien que cela nous oblige à parler 
de nous, ce qui est peu dans nos habitudes, nous 
devons déclarer formellement ceci : il n’y a, 
1. à notre connaissance, personne qui ait exposé 
i À. + en Occident des idées orientales authentiques, 
EE sauf nous-même; et nous l’avons toujours fait 
D exactement comme l'aurait fait tout Oriental 
nu qui s’y serait trouvé amené par les circonstan- 
ê 4e ces, c’est-à-dire sans la moindre intention de 
« propagande » ou de « vulgarisation », et uni- 
quement pour ceux qui sont capables de com- 
prendre les doctrines telles qu’elles sont, sans 
qu'il y ait lieu de les dénaturer sous prétexte 
de les mettre à leur portée; et nous ajouterons 
que, malgré la déchéance de l'intellectualité 
occidentale, ceux qui comprennent sont encore 
moins rares que nous ne l’aurions supposé, tout 
en n'étant évidemment qu’une petite minorité. 
Une telle entreprise n’est certes pas du genre 
de celles que M. Massis imagine, nous n’osons 
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dire pour les besoins de sa cause, quoique le 
caractère politique de son livre puisse autoriser 
une telle expression; disons, pour être aussi 
bienveillant que possible, qu'il les imagine par- 
ce que son esprit est troublé par la peur que 
fait naître en lui le pressentiment d’une ruine 
plus ou moins prochaine de la civilisation occi- 
dentale, et regrettons qu’il n’ait pas su voir 
clairement où se trouvent les véritables causes 
susceptibles d'amener cette ruine, quoiqu'il fut 
arrive parfois de faire preuve d’une juste Sévé- 
rité à l'égard dé certains aspects du monde mo- 
derne. C’est même là ce qui fait le contimuel 
flottement de sa thèse : d’une part, il ne sait pas 
exactement quels sont les adversaires qu'il 
devrait combattre, et, d'autre part, son « ra- 
ditionalisme» le laisse fort ignorant de tout ce 
qui est l'essence même de la tradition, qu'il 
confond visiblement avec une sorte de «conser- 
vatisme » politico-religieux de l’ordre le plus 
extérieur. 

Nous disons que l'esprit de M. Massis est 
troublé par la peur; la meilleure preuve en est 
peut-être l'attitude extraordinaire, et même 
tout à fait inconcevable, qu'il prête à ses soi- 
disant « propagandistes orientaux » : ceux-C1 
seraient animés d’une haine farouche à l'égard 
de l'Occident, et c’est pour nuire à celui-ci qu'ils 
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s’efforceraient de lui communiquer leurs pro- 
pres doctrines, c’est-à-dire de lui faire don de 
ce qu'ils ont eux-mêmes de plus précieux, de 
ce qui constitue en quelque sorte la substance 
même de leur esprit ! Devant tout ce qu’il y a 
de contradictoire dans une telle hypothèse, on 
ne peut s'empêcher d’éprouver une véritable 
Stupéfaction : toute la thèse péniblement écha- 
faudée s’écroule instantanément, et il semble 
que l’auteur ne s’en soit pas même aperçu, car 
nous ne voulons pas supposer qu'il ait été con- 
Scient d’une pareille invraisemblance et qu’il 
ait tout simplement compté sur le peu de clair- 
voyance de Ses lecteurs pour la leur faire accep- 
ter. [n’y à pas besoin de réfléchir bien longue- 
ment ni bien profondément pour se rendre 
compte que, s’il y a des gens qui haïssent si 
tort l'Occident, la première chose qu'ils doivent 
faire est de garder jalousement leurs doctrines 
pour eux, et que tous leurs efforts doivent ten- 
dre à en interdire l’accès aux Occidentaux : 
c'est d’ailleurs là un reproche qu’on a quelque- 
fois adressé aux Orientaux, avec plus d'apparence 
de raison. La vérité, pourtant, est assez diffé- 
rente : les représentants authentiques des doc- 
trines traditionnelles n’éprouvent de haine pour 
personne, el leur réserve n’a qu'une seule cause : 


<'est qu'ils jugent parfaitement inutile d’expo- 
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Ÿ ser certaines vérités à ceux qui sont incapables 
. de les comprendre; mais ils n'ont jamais re- 
fusé d’en faire part à ceux, quelle que soit leur 
origine, qui possèdent les « qualifications » re- 

quises ; est-ce leur faute si, parmi ces derniers, 

il y a fort peu d’Occidentaux? Et, d'un autre 

côté, si la masse orientale finit par être vraï 

ment hostile aux Occidentaux, après les avoir 

longtemps regardés avec indifférence, qui en 
est responsable? Est-ce cette élite qui, toute à 

ia contemplation intellectuelle, se tient réso- 

lument à l'écart de l'agitation extérieure, ou 

ne sont-ce pas plutôt les Occidentaux eux-mé- 

mes, qui ont fait tout ce qu'il fallait pour ren- 

dre leur présence odieuse et intolérable? Il 

suffit que la question soit ainsi posée comme elle 

doit l'être, pour que n’importe qui soit capable 

d’y répondre immédiatement ; et, en admettant 

que les Orientaux, qui ont fait preuve jusqu'ici 

d’une incroyable patience, veuillent enfin être 

les maîtres chez eux, qui donc pourrait songer 

‘sincèrement à les en blâmer? Il est vrai que, 
quand certaines passions s’en mêlent, les méê- 

mes choses peuvent, suivant les circonstances, 

se trouver appréciées de façons fort diverses, 

voire même toutes contraires : ainsi, quand Îa 
_ résistance à une invasion étrangère est le fait 
d’un peuple occidental, elle s'appelle « patrio- 
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tisme » et est digne de tous les éloges; quand 
elle est le fait d’un peuple oriental, elle s'appelle 
“ fanatisme » ou « xénophobie » et ne mérite 
plus que la haine ou le mépris. D'ailleurs, n’est- 
ce pas au nom du « Droit », de la « Liberté ». 
de la « Justice » et de la « Civilisation » que les 
£uropéens prétendent imposer partout leur do- 
mination, et interdire à tout homme de vivre et 
de penser autrement qu’eux-mêmes ne vivent 
et ne pensent ? On conviendra que le « moralis- 
me » est vraiment une chose admirable, à. 
moins qu'on ne préfère conclure tout simple- 
ment; comme nous-même, que, sauf des excep- 
tions d’autant plus honorables qu'elles sont 
plus rares, 1l n’y a plus guère en Occident que: 
deux sortes de gens, assez peu intéressantes 
l’une et l’autre : les naïfs quise laissent prendre 
à ces grands mots et qui croient à leur « mission 
civilhisatrice », inconscients qu'ils sont de la bar- 
barie matérialiste dans laquelle ils sont plongés, 
et les habiles qui exploitent cet état d'esprit 
pour la satisfaction de leurs instincts de vio- 
lence et de cupidité. En tout cas, ce qu’il y a 
de certain, c’est que les Orientaux ne menacent. 
personne et ne songent guère à envahir lOcci- 
dent d’une façon ou d’une autre; ils ont, pour 
le moment, bien assez à faire de se défendre 
contre l'oppression européenne, qui risque de 








































L'ENVAHISSEMENT OCCIDENTAL 219 





les atteindre jusque dans leur esprit; et il est 
au moins curiéux de voir les agresseurs se poser 
en victimes. 


Cette mise au point était nécessaire, car il est. 
certaines choses qui doivent être dites; mais 


nous nous reprocherions d’y insister davantage, 
la thèse des « défenseurs de l'Occident » étant 
vraiment par trop fragile et inconsistante. Du 
reste, si nous nous sommes départi un instant 
de la réserve que nous observons habituelle- 
ment en ce qui concerne les individuahtés pour 
citer M. Henri Massis, c’est surtout parce que 
celui-ci représente en la circonstance une cer- 
taine partie de la mentalitécontemporaine, dont 


il nous faut aussi tenir compte dans cette étude 


sur l’état du monde moderne. Comment ce 
«traditionalisme » d’ordre inférieur, étroitement 
borné et incompréhensif, peut-être même assez 
artificiel, s'opposerait-il vraiment et efficace- 
ment à un esprit dont 1l partage tant de préju- 
gés? De part et d'autre, c’est, à peu de chose 
près, la même ignorance des véritables prinei- 
pes; c’est le même parti pris de nier tout ce qui 
dépasse un certain horizon; c’est la même Ina p- 
titude à comprendre l'existence de civilisations 
différentes, la même superstition du « classi- 
cisme » gréco-latin. Cette réaction insuffisante 
n’a d'intérêt pour nous qu’en ce qu’elle marque 
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une certaine insatisfaction de l’état présent chez 
quelques-uns de nos contemporains; de cette. 
même insatisfaction, il y a d’ailleurs d’autres 
manifestations qui seraient susceptibles d’aller 
plus loin si elles étaient bien dirigées; mais, 
pour le moment, tout cela est fort chaotique, et 
il est encore bien difficile de dire ce qui s’en dé- 
gagera. Cependant, quelques prévisions à cet 
égard’ ne seront peut-être pas entièrement 
inutiles; et, comme elles se lient, étroitement 
au destin du monde actuel, elles pourront en 
même temps servir de conclusions à la présente 
étude, dans la mesure où il est permis d’en tirer 
des conclusions sans donner à l'ignorance « pro- 
fane » l’occasion d'attaques trop faciles, en dé- 
veloppant imprudemment des considérations 
qu'ilserait impossible de justifier par les moyens 
ordinaires. Nous ne sommes pas de ceux qui 
pensent que tout peut être dit indifféremment. 
du moins lorsqu'on sort de la doctrine pure pour 
en venir aux applications ; il y a alors certaines 
réserves qui s'imposent, et des questions d’op- 
portunité qui doivent se poser inévitablement ; 
mais ces réserves légitimes, et même indispen- 
Sables, n’ont rien de commun avec certaines 
craintes puériles qui ne sont que l'effet d'une 
ignorance comparable à celle d’un homme qui, 
Suivant  lexpression proverbiale hindoue. 
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« prend une corde pour un serpent » Qu'on 


le veuille ou non, ce qui doit être dit le sera 
à mesure que les circonstances l’exigeront; ni 
les efforts intéressés des uns, ni l'hostilité in- 


consciente des autres, ne pourront empêcher 


qu’il en soit ainsi, pas plus que, d’un autre côté, 
l’impatience de ceux qui, entraînés par la hâte 
fébrile du monde moderne, voudraient tout sa- 
voir d’un seul coup, ne pourra faire que cer- 
taines choses soient connues au dehors plus tôt 
qu’il ne convient ; mais ces derniers pourront qu 
moins se consoler en pensant que la marche 
accélérée des événements leur donnera sans 
doute une assez prompte satisfaction; puissent- 
ils n'avoir pas à regretter alors de s'être insui- 
fisamment préparés à recevoir une Connaissance 
qu'ils recherchent trop souvent avec plus d'en- 
Lhousiasme que de véritable discernement ! 
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me 


is avons voulu surtout montrer ici eom- 
ment l’application des données traditionnel- 
les permet de résoudre les questions quise 
posent actuellement de la façon la plus immé- 
diate, d'expliquer l’état présent de l'humanité 
terrestre, et en même temps de juger selon la 


2 


vérité, et non selon des règles conventionnelles. 


ou des préférences sentimentales, tout ce qui 
constitue proprement la civilisation moderne. 
Nous n’avons d’ailleurs pas eu la prétention 
d'épuiser le sujet, de le traiter dans tous ses 
détails, ni d’en développer complètement tous 
les aspects sans en négliger aucun; les prinei- 
pes dont nous nous inspirons constamment 


nous obligent du reste à présenter des vues 


essentiellement synthétiques, et non pas ana- 


lytiques comme celles du savoir « profane »; 
mais ces vues, précisément parce qu'elles sont. 
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sont les conséquences légitimes des principes, 
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synthétiques, vont beaucoup plus loin dans le 
sens d'une véritable explication qu’une analyse 


quelconque, qui n’a guère en réalité qu’une 


simple valeur descriptive. En tout cas, nous 
pensons en avoir dit assez pour permettre, 
à ceux qui sont capables de comprendre, de 


tirer eux-mêmes, de ce que nous avons exposé, 


au moins une partie des conséquences qui y 
sont contenues implicitement; et ils doivent 
être bien persuadés que ce travail leur sera au- 
trement profitable qu'une lecture qui ne laisse- 
rait aucune place à la réflexion et à la médita- 
tion, pour lesquelles, tout au contraire, nous 
avons voulu seulement fournir un point de dé- 


part approprié, un appui suffisant pour s’éle- 


ver au-dessus de la vaine multitude des opi- 


mons individuelles. 


[l nous reste à dire quelques mots de ce que 


Nous pourrions appeler la portée pratique d’une 
telle étude; cette portée, nous pourrions la né- 
gliger ou nous en désintéresser si nous nous 


étions tenu dans la doctrine métaphysique pure, 
par rapport à laquelle toute application n'est 


que contingente et accidentelle; mais, ici, 


c'est précisément des applications qu’il s’agit. 
Celles-c1 ont d’ailleurs, en dehors de tout point 
de vue pratique, une double raison d'être : elles 
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le développement normal d’une doctrine qui, 
étant une et universelle, doit embrasser tous 
les ordres de réalité sans exception; et, en 
même temps, elles sont aussi, pour certains tout 
au moins, un moyen préparatoire pour s'élever 
à une connaissance supérieure, ainsi que nous 
l'avons expliqué à propos de la «science sacrée ». 
Mais, en outre, il n’est pas interdit, quand on 
est dans le domaine des applications, de les 
considérer aussi en elles-mêmes et dans leur 
valeur propre, pourvu qu'on ne soit jamais 
amené par là à perdre de vue leur rattachement 
aux principes; ce danger est très réel, puisque 
c’est de là que résulte la dégénérescence qui a 
donné naissance à la « science profane », mais 
iln’existe pas pour ceux qui savent que tout dé- 
rive et dépend entièrement de la pure intellec- 
tualité, et que ce qui n’en procède pas con- 
sciemment nepeut être qu’illusoire. Comme nous 
Javons déjà répété bien souvent, tout doit 
commencer par la connaissance; et ce qui 
semble être le plus éloigné de l’ordre pratique 
se trouve être pourtant le plus efficace dans cet 
ordre même, car c’est ce sans quoi, là aussi 
bien que partout ailleurs, 1l est impossible de 
rien accomplir qui soit réellement valable, qui 
soit autre chose qu’une agitation vaine et Super- 
ficielle. C’est pourquoi, pour revenir plus spécia- 
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lement à la question qui nous occupe présente- 
ment, nous pouvons dire que, si tous les hom- 
mes comprenaient ce qu’est vraiment le monde 
moderne, celui-ci cesserait aussitôt d'exister, 
car Son existence, comme celle de l'ignorance 
et de tout ce qui est limitation, est purement 
négative : il n’est que par la négation de la vé- 
rité traditionnelle et supra-humaine. Ce chan- 
gement se produirait ainsi sans aucune cata- 
strophe, ce qui semble à peu près impossible par 
toute autre voie; avons-nous donc tort si nous 


_affirmons qu’une telle connaissance est susCep- 


tible de conséquences pratiques véritablement 
incalculables? Mais, d’un autre côté, il paraît 
malheureusement bien difficile d'admettre que 
tous arrivent à cette connaissance, dont la plu- 
part des hommes sont certainement plus loin 
qu'ils ne l’ont jamais été; il est vrai que cela 
n est nullement nécessaire, car il suffit d’une 
élite peu nombreuse, mais assez fortement 
constituée pour donner une direction à la mas- 
se, qui obéirait à ses suggestions sans même 
avoir la moindre idée de son-existence ni de ses 
moyens d'action; la constitution effective de 
cette élite est-elle encore possible en Occident ? 

Nous n’avons pas l’intention de revenir sur 
tout ce que nous avons eu déjà l’occasion d’ex- 
poser ailleurs en ce qui concerne le rôle de l’é- 
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lite intellectuelle dans les différentes circon- 
stances que l’on peut envisager comme possibles 
pour un avenir plus ou moins imminent. Nous 
nous bornerons donc à dire ceci : quelle que soit 
la facon dont s’accomplit le changement qui 
constitue ce qu’on peut appeler le passage d’un 
monde à un autre, qu'il s’agisse d’ailleurs de 
cycles plus ou moins étendus, ce changement, 
même s’il a les apparences d’une brusque rup- 
ture, n'implique jamais une discontinuité abso- 
lue, car il y a un enchaînement causal qui relie 
tous les cycles entre eux. L’élite dont nous par- 


_lons, si elle parvenait à se former pendant qu'il 


en est temps encore, pourrait préparer le chan- 
sement de telle façon qu’il se produise dans les 
conditions les plus favorables, et que le trouble 
qui l’accompagnera inévitablement soit en quel- 


que sorte réduit au minimum; mais, même sil 


n’en est pas ainsi, elle aura toujours une autre 
tâche, plus importante encore, celle de contri- 
buer à la conservation de ce qui doit survivre 
au monde présent et servir à l’édification du 
monde futur. Il est évident qu’on ne doit pas 


attendre que la descente soit finiepour pré- 


parer la remontée, dès lors qu’on sait que cette 
remontée aura lieu nécessairement, même si 
l'on ne peut éviter que la descente aboutisse 


à! 


auparavant à quelque cataclysme; et ainsi, 
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dans tous les cas, le travail effectué ne sera pas 


perdu : il ne peut l'être quant aux bénéfices 


que l'élite en retirera pour elle-même, mais il 
ne le sera pas non plus quant à ses résultats 
ultérieurs pour l’ensemble de l'humanité. 
Maintenant, voici comment il convient d’en- 
visager les choses : l'élite existe encore dans les 
civilisations orientales, et, en admettant qu’elle 
S'y réduise de plus en plus devant l’envahisse- 
ment moderne, elle subsistera quand même jus- 
qu'au bout, parce qu’il est nécessaire qu'il en 
Soit ainsi pour garder le dépôt de la tradition 
qui ne saurait périr, et pour assurer la trans- 
mission de tout ce qui doit être conservé. En 
Occident, par contre, l'élite n’existe plus ac- 
tuellement; on peut donc se demander si elle 
s’y reformera avant la fin de notre époque. 
c'est-à-dire si le monde Occidental, malgré sa 
déviation, aura une part dans cette conservation 
et cette transmission: s’il n’en est pas ainsi, la 


conséquence en sera que sa civilisation devra 


périr tout entière, parce qu'il n’y aura plus en 
elle aucun élément utilisable pour l'avenir, par- 
ce que toute trace de l'esprit traditionnel en 


aura disparu. La question, ainsi posée, peut n’a- 


VOIr qu'une importance très secondaire quant au 
résultat final: elle n’en présente pas moins 
un certain intérêt à un point de vue relatif, que 
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nous devons prendreen considération dès lors 
que nous consentons à tenir compte des condi- 
tions particulières de la période dans laquelle 
nous vivons. En principe, on pourrait se conten- 
ter de faire remarquer que ce monde occidental 
est, malgré tout, une partie de l’ensemble dont 
il semble s'être détaché depuis le début des 
temps modernes, et que, dans l'ultime intégra- 
tion du cycle, toutes les parties doivent se re- 
trouver d'une certaine façon; mais cela n’im- 
plique pas forcément une restauration préala- 
ble de la tradition occidentale, car celle-ci peut 
être conservée seulement à l’état de possibilité 
permanente dans sa source même, en dehors 
de la forme spéciale qu'elle a revêtue à tel 
moment déterminé. Nous ne donnons d’ailleurs 
ceci qu’à titre d'indication, car, pour le com- 
prendre pleinement, il faudrait faire intervenir 
la considération des rapports de la tradition 
primordiale et des traditions subordonnées, 
ce que nous ne pouvons songer à faire ici. Ce se- 
rait là le cas le plus défavorable pour le monde 
occidental pris en lui-même, et son état actuel 


peut faire craindre que ce cas ne soit celui qui 


se réalise effectivement ; cependant, nous avons 
dit qu'il y a quelques signes quipermettent de 
penser que tout espoir d’une meilleure solution 
n'est pas encore perdu définitivement. 
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Ilexiste maintenant, en Occident, un nombre 
plus grand qu’on ne croit d'hommes qui com- 
mencent à prendre conscience de ce qui manque 
à leur civilisation; s’ils en sont réduits à des 
aspirations imprécises et à des recherches trop 


Souvent stériles, si même il leur arrive de s’é- 


garer complètement, c’est parce qu’ils manquent 
de données réelles auxquelles rien ne peut sup- 
pléer, et parce qu’il n’y a aucune organisation 
qui puisse leur fournir la direction doctrinale 
nécessaire. Nous ne parlons pas en cela, bien 
entendu, de ceux qui ont pu trouver cette di- 
rection dans les traditions orientales, et qui 
sont ainsi, intellectuellement, en dehors du 
monde occidental; ceux-là, qui ne peuvent d’ail- 


leurs représenter qu’un cas d'exception, ne sau- 


raient aucunement être partie intégrante d’une 
élite occidentale; ils sont en réalité un prolon- 
gement des élites orientales, qui pourrait deve- 
nir un trait d’union entre celles-ci et l'élite oc- 


cidentale le jour où cette dernière serait arrivée 


à Se constituer ; mais elle ne peut, par définition 
en quelque sorte, être constituée que par une 
initiative proprement occidentale, et c’est là 
que réside toute la difficulté. Cette initiative 
n'est possible que de deux facons : ou l'Occident 
en trouvera les moyens en lui-même, par un 
retour direct à sa propre tradition, retour qui 
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serait comme un réveil spontané de possibi- 
lités latentes; ou certains éléments occidentaux 
accompliront ce travail de restauration à laide 
d’une certaine connaissance des doctrines orien- 
tales, connaissance qui cependant ne pourra 
être absolument immédiate pour eux, puisqu'ils 


_ doivent demeurer occidentaux, mais qui pourra 


être obtenue par une sorte d'influence au se- 


cond degré, s’exerçant à travers des intermé- 


diaires tels que ceux auxquels nous faisions allu- 
sion tout à l'heure. La première de ces deux hy- 
pothèses est fort peu vraisemblable, car elle 
implique l'existence, en Occident, d’un point 
au moins où l’esprit traditionnel se serait con- 


_servé intégralement, et nous avons dit que, 


en dépit de certaines affirmations, cette EXIS- 
tence nous paraît extrêmement douteuse; c'est 
donc la seconde hypothèse qu’il convient d'exa- 
miner de plus près. | 

Dans ce cas, il y aurait avantage, bien que 
cela ne soit pas d’une nécessité absolue, à ce 
que l'élite en formation pût prendre un point 
d'appui dans une organisation occidentale 
ayant déjà une existence effective;.or 1l semble 


bien qu’il n’y ait plus en Occident qu'une seule 


organisation qui possède un caractère tradition- 


nel, et qui conserve une doctrine susceptible de 


fournir au travail dont il s’agit une base appro- 
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priée : c’est l'Eglise catholique. Il suffirait de 
restituer à la doctrine de celle-ci, sans rien chan- 
ger à la forme religieuse sous laquelle elle se 
présente au dehors, le sens profond qu'elle a 
réellement en elle-même, mais dont ses repré- 
sentants actuels paraissent n’avoir plus con- 
science, non plus que de son unité essentielle 
avec les autres formes traditionnelles: les deux 
choses, d’ailleurs, sont inséparables l’une de 
l’autre. Ge serait la réalisation du Catholicisme 
au vrai sens du mot, qui, étymologiquement, 
exprime l'idée d’ «universalité », ce qu’oublient 
un peu trop ceux qui voudraient n’en faire que 
la dénomination exclusive d’une forme spéciale 
et Purement occidentale, sans aucun lien effec- 
tif avec les autres traditions; et l’on peut dire 
que, dans l’état présent des choses, le Catholi- 
cisme n'a qu’une existence virtuelle, puisque 
nous n'y trouvons pas réellement la conscience 
de l’universalité; mais il n’en est pas moins 
vrai que l’existence d’une organisation qui por- 

te un tel nom est l'indication d’une base poOssi- 

ble pour uné restauration de l'esprit traditionnel 

dans son acception complète, el cela d'autant 

Plus que, au moyen âge, elle a déjà servi de 
Support à cet esprit dans le monde occidental. 

I ne s'agirait donc, en somme, que d’une re- 
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tion moderne, avec les adaptations nécessaires 
aux conditions d’une autre époque; et, si cer- 
tains s’en étonnent ou protestent contre une 
semblable idée, c’est qu'ils sont eux-mêmes, 
à leur insu et peut-être contre leur gré, imbus 
de l'esprit moderne au point d’avoir complète- 
ment perdu le sens d’une tradition dont ils ne 
gardent que l'écorce. Il importerait de savoir si 
le formalisme de la «lettre », qui est encore une 
1 des variétés du « matérialisme » tel que nous 
\ l'avons entendu plus haut, a définitivement 
étouffé la spiritualité, ou s1 celle-c1 n’est qu’obs- 





curcie passagèrement el peut se réveiller encore 

! _ dans le sein même de l’organisation existante; 
mais c’est seulement la suite des événements 
qui permettra de s’en rendre compte. 

Il se peut, d’ailleurs, que ces événements 
eux-mêmes imposent tôt ou tard,aux dirigeants 
de l'Eglise catholique, comme une nécessité 
inéluctable, ce dont ils ne comprendraient pas 
directement l’importance au point de vue de 
lintellectualité pure; 1l serait assurément re 

> grettable qu’il faille, pour leur donner à réflé- 


Se 


: 
| chir, des circonstances aussr contingentes 
que celles qui relèvent du domaine politique, 
considéré en dehors de tout principe supérieur; 
mais il faut bien admetlre que l'occasion d’un 


développement de possibilités latenLes doit être 








‘4% 03 


nr ne Eu — “he %- 





ns Et + Ty 
Æ- PA er. à 
nd: 


2e 
Pur 


LEE DRE Pare à 
Le Se rider k Li Fe æ'r 
z ÿ . : ® Léa - 
à € End 
a SE rt ss ë sis 4 PN 
LE. pong 7 +0 Le DE 
dé TL SLR s . _ < : G 
red Sri Da nf “ME de00 RER er PUR CS A 
€ ND F » r V,n ar de 11 4. * va 
_ LAMPE ty: à »; Ca NX TN LEX 
L l a 


er .” 
4 AR 
À | 


DE See ; HER Re: 


.… RE Eten NET a at Eu à part : CE" PA — nec ee 
+ 





234 LA CRISE DU MONDE MODERNE 





fourni à chacun par les moyens qui sont le 
plus immédiatement à la portée de sa com- 
préhension actuelle. C’est pourquoi nous dirons 
ceci : devant l’aggravation d’un désordre qui se 


généralise de plus en plus, il y a lieu de faire 


appel à l’union de toutes les forces spirituelles 
qui exercent encore une action dans le monde 
extérieur, en Occident aussi bien qu’en Orient ; 
et, du côté occidental, nous n’en voyons pas 
d'autres que l’Eglise catholique. Si celle-ci 
pouvait entrer par là en contact avec les repré- 
sentants des traditions orientales, nous n’au- 
rions qu'à nous féliciter de ce premier résultat, 
qu1 pourrait être précisément le point de départ 
de ce que nous avons en vue, car on ne tarderait 


sans doute pas à s’apercevoir qu’une entente 
simplement extérieure et «diplomatique » serait 


illusoire et ne pourrait avoir les conséquen- 
ces voulues, de sorte qu’il faudrait bien en venir 
à ce par quoi on aurait dû normalement com- 
mencer, c'est-à-dire à envisager l’accord sur les 
principes, accord dont la condition nécessaire et 
suffisante serait que les représentants de l’Occi- 
dent redeviennent vraiment conscients de ces 
principes, comme le sont toujours ceux de l’O- 
rient. La véritable entente, redisons-le éncore 
une fois, ne peut s’accomplir que par en haut et 
de l’intérieur, par conséquent dans le domaine 
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que l’on peut appeler indifféremment intellec- 
tuel ou spirituel, car, pour nous,ces deux mots 
ont, au fond, exactement la même signification, 
ensuite, et en pärtant de là, l'entente s’établi- 
rait aussi forcément dans tous les autres domai- 
nes, de même que, lorsqu'un principe est posé, 
il n’y a plus qu’à en déduire, ou plutôt à en 
« expliciter », toutes les conséquences qui SY 
trouvent impliquées. Il ne peut y avoir à cela 
qu’un seul obstacle : c’est le prosélytisme occi- 
dental, qui ne peut se résoudre à admettre 
qu’on doit parfois avoir des « alliés » qui ne 
soient point des « sujets »; ou, pour parler 
plus exactement, c'est le défaut de comprèé- 


hension dont ce prosélytisme n’est qu'un des 


effets: cet obstacle sera-t-il surmonté? S'il ne 
l'était pas, l'élite, pour se constituer, n'aurait 
plus à compter que sur l’effort de ceux qui se- 


raient qualifiés par leur capacité intellectuelle, 


en dehors de tout milieu défini, et aussi, bien 
entendu, sur l'appui de l'Orient; son travail en 
serait rendu plus difficile et son action ne pour- 


rait s'exercer qu’à plus longue échéance, puis- 


qu’elle aurait à en créer elle-même tous les 1n- 
struments, au lieu de les trouver tout préparés 
comme dans l’autre cas; mais nous ne pensons 
nullement que ces difficultés, si grandes qu'elles 
puissent être, soient de nature à empêcher ce 
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ne mom En nee 7 


qui doit être accompli d’une façon ou d’une 


autre. | 

Nous estimons donc opportun de déclarer 
encore Ceci : il y a dès maintenant, dans le 
monde occidental, des indices certains d’un 
mouvement qui demeure encore imprécis, mais 


qui peut et doit même normalement aboutir 


à la reconstitution d’une élite intellectuelle, à 
moins qu'un cataclysme ne survienne trop ra- 
pidement pour lui permettre de se développer 
jusqu au bout. Il est à peine besoin de dire que 
l'Eglise aurait tout intérêt, quant à son rôle 
futur, à devancer en quelque sorte un tel mou- 
vement, plutôt que de le laisser s’accomplir 
sans ælle et d’être contrainte de le suivre tardi- 
vement pour maintenir une influence qui me- 
nacerait de lui échapper; il n’est pas nécessaire 
F s placer à un point de vue très élevé et dif- 
iCHement accessible pour comprendre at 
en somme, c'est elle Fe er # de 
grands avantages à retirer d’une attitude qui, 
d’ailleurs, bien loin d'exiger de sa part la moin- 
dre Compromission dans l’ordre doctrinal, au- 
£ : Roues pour résultat de la débarrasser 

e Loute infiltration de l’esprit mod | 
laquelle, au Surplus, rien eo 
ricurement. Îl serait quelque peu paradoxal de 
voir le Catholicisme intégral se réaliser sans le 
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concours de l'Eglise catholique, qui se trouve- 
rait peut-être alors dans la singulière obligation 
d'accepter d’être défendue, contre des assauts 


plus terribles que ceux qu’elle a jamais subis, 


par des hommes que ses dirigeants, ou du moins 
ceux qu’ils laissent parler en leur nom, auraient 
d’abord cherché à déconsidérer en jetant sur 
eux la suspicion la :plus mal fondée; et, pour 
notre part, nous regretterions qu'il en fût ainsi; 
mais, Si l’on ne veut pas que les choses en vien- 
nent à ce point, 1l est grand temps, pour ceux à 
qui leur situation confère les plus graves respon- 
sabilités, d'agir en pleine connaissance de cause 
et de ne plus permettre que des tentatives qui 
peuvent avoir des conséquences de la plus hau- 
te importance risquent de se trouver arrêtées 
par l’incompréhension ou la malveillance de 
quelques individualités plus ou moins subal- 
ternes, ce qui s’est vu déjà, et ce qui montre 
encore une fois de plus à quel point le désordre 


règne partout aujourd'hui. Nous prévoyons 


bien qu'on ne nous saura nul gré de ces aver- 
tissements, que nous donnons en toute indé- 
pendance et d’une facon entièrement désinté- 
ressée; peu nous importe, et nous n’en conti- 
nuerons pas moins, lorsqu'il le faudra, et sous 
la forme que nous jugerons convenir le mieux 
aux circonstances, à dire ce qui doit être dit. 
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Ce que nous disons présentement n’est que le 
résumé des conclusions auxquelles nous avons 
été conduit par certaines « expériences » toutes 
récentes, entreprises, cela va sans dire, sur un 
terrain purement intellectuel; nous n’avons 
pas, pour le moment tout au moins, à entrer 
à ce propos dans des détails qui, du resté, 
seraient peu intéressants en eux-mêmes; mais 
nous pouvons affirmer qu'il n’est pas, dans 
ce qui précède, un seul mot que nous ayons 


écrit sans y avoir müûürement réfléchi. Qu'on 


sache bien qu'il serait parfaitement inutile 
de chercher à opposer à cela des arguties philo- 
sophiques que nous voulons ignorer; nous 
parlons sérieusement de choses sérieuses, nous 
n'avons pas de temps à perdre dans des dis- 
cussions verbales qui n’ont pour nous aucun 
intérêt, et nous entendons rester entièrement 
étranger à toute polémique, à toute querelle 
d'école ou de parti, âe même que nous refusons 


absolument de nous laisser appliquer une éti- 


quette occidentale quelconque, car il n’en est 
aucune qui nous convienne; que cela plaise 
ou déplaise à certains, c’est ainsi, et rien ne 
saurait nous faire changer d’attitude à cet 
égard. | 
Nous devons maintenant faire entendre aussi 
un avertissement à ceux qui, par leur aptitude 
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à une compréhension supérieure, Sinon par 
le degré de connaissance qu’ils ont effecti- 
vement atteint, semblent destinés à devenir 
des éléments de l'élite possible. Il n'est pas 
douteux que l’esprit moderne, qui est vérita- 
blement « diabolique » dans tous les sens de 
ce mot, s'efforce par tous les moyens d'empé- 
cher que ces éléments, aujourd’hui isolés et 
dispersés, parviennent à acquérir la cohésion 
nécessaire pour exercer une action réelle sur la 


mentalité générale; c’est donc à ceux qui onb 
déjà, plus ou moins complètement, pris con- 


science du but vers lequel doivent tendre leurs 
efforts, de ne pas s’en laisser détourner par 
les difficultés, quelles qu’elles soient, qui se 
dresseront devant eux. Pour ceux qui nen 


sont pas encore arrivés au point à partir duquel 


une direction infaillible ne permet plus de s'é- 
carter de la vraie voie, les déviations les plus 
graves sont toujours à redouter ; la plus grande 
prudence est donc nécessaire, et nous dirions 
même volontiers qu’elle doit être poussée 
jusqu’à la méfiance, car l « adversaire », qui 
jusqu’à ce point n’est pas définitivement vaincu: 
sait prendre les formes les plus diverses et 
parfois les plus inattendues. IL arrive que 
ceux qui croient avoir échappé au « matéria- 
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tout en paraissant s’y opposer, sont en réalité 
du même ordre; et, étant donnée la tournure 
d'esprit des Occidentaux, il convient, à ce! 4 
égard, de les mettre plus particulièrement en L. 
garde contre l'attrait que peuvent exercer sur 
eux les « phénomènes » plus ou moins extraor- 
dinaires; c’est de là que proviennent en grande 0 
partie toutes les erreurs « néo-spiritualistes ». 
eb il est à prévoir que ce danger s'aggravera 


k encore, car les forces obscures qui entretiennent À 
: le désordre actuel trouvent là un de leurs pius | 
| puissants moyens d'action. Ïl est même pr0= 2 1 
4 bable que nous ne sommes plus très loin de # 
4 l’époque à laquelle se rapporte cette prédiction : 
l évangélique que nous avons déjà rappelée OS 
RL ailleurs : « 11 s’élèvera de faux Christs et de Le 
L: | 
di: faux prophètes, qui feront de unes prodiges 4 
fi et des choses étonnantes, jusqu’à re : 
| s’il était possible, les élus eux-mêmes ) Les À 
« élus », ce sont, comme le mot indique. ceux :: 


qui font partie de | « élite » entendue dans 
la plénitude de son véritabie sens, et d’ailleurs, - 
disons-le à cette occasion, c’est pourquoi nous à 
tenons à ce terme d’ « és » en dépit de l’abus 
qui en est fait dans le monde « profane »: ceux- 
là, par la vertu de la « réahisation » ét ioure 
à laquelle ils sont parvenus, ne peuvent plus 
être séduits, mais il n’en est pas de même de 
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ceux qui, n'ayant encore en eux que des possi- 
bilités de connaissance, ne sont proprement 
que des « appelés»; et c’est pourquoi l'Évangile 
dit qu'il y a « beaucoup d’appelés, mais peu 


d'élus » Nous entrons dans un temps où il 


deviendra particulièrement difficile de « dis- 
tinguer l’ivraie du bon grain », d'effectuer 
réellement ce que les théologiens nomment le 

discernement des esprits », en raison des 
manifestations désordonnées qui ne feront 
que s’intensifier et se multiplier, et aussi en 
raison du défaut de véritable connaissance 
chez ceux dont la fonction normale devrait 
être de guider les autres, et qui aujourd’hui 
ne sont trop souvent que des «guides aveugles ». 
On verra alors si,dans de pareilles circonstances, 
les subtilités dialectiques sont de quelque uti- 
lité, et si c’est une « philosophie », fût-elle la 
meilleure possible, qui suffira à arrêter le dé- 
chainement des « puissances infernales »; 
c’est là encore une illusion contre laquelle cer- 
tains ont à se défendre, car il est trop de gens 
qui, ignorant ce qu'est l'intellectualité pure, 
S aiment qu'une connaissance simplement 
philosophique, qui, même dans le cas le plus 
favorable, est à peine une ombre de la vraie 
connaissance, est capable de remédier à tout et 
d'opérer le redressement de la mentalité con- 





“ L WA Ta 
SARA US EN ÈS M CRE TR RCE Pre T9 
, LE a NE Fe è “a 





ANR y 
ee Tore she Pr L hs) dr Le 71e < Ke L 
NT A ET ER Li ve ASS Set Ch R L'EST MEL 7e Perse 29e dE LR At tF sui 
De ete QU: A et 4 VE, Lordivé : " . dy re À L 2 Ven + 
2 se De nt mn a $ - « re ” À / ÿ 15 
rs LR RE Pre He CREER € A EN QS = 7 MER RÉ MR RES TOR "Se DT 2 ete PRE . 
. RO EE Ps le ed me € Le À dE * té. Le ROIS LATTES pere DR Pi ser: D Pabnenié TE AN Scae Du à à 
re s 


Koye ri ne *: A Sa) ERP PT ES z=: re & Le AE ARS: NT EN N TTTe $ 
Œ er er mu: 3 ai ' 2 - a V TIRE ms 21 ny 0. «1 
ù , LA : a en D as SR Le ee 2e, PRE Je 
: - ” rm re xt: ü ET me Ever. ” ré 
du - CAPE» Ut Fa sté SE RES ARE ébesres ' AWr 
TT à ° : CET E TT à ré “ ss ri sv : = 
ET æ Le 2 re AA Sous RCE à À “oi a Lt 
s: « . in " 2 4h. 2 — 


Hire LE h es < LE 3 
ADS Em 










. : NEA 
à EN EE TS TH + EN de 
a astn mena ist TE sé 
CAP RSR DE se rte 
an ee mc 
» 


Se: 

lé Vue …— 
ve  * -q 
nr A nr 
FRE Then 


fx 

VU AS ER 

+ GE der w A : 
2T sŒ> Le >. vs * 

£ 7) w FA 

RS, 

Er ET xd 087. "6 déieS 
PR Ru À 
+: A ÿ 





24 LA CRISE Du MONDE MODERNE 
Sr nr dt 











temporaine, comme il en est aussi qui croient 


trouver dans la science moderne elle-même un 
moyen de s'élever à des vérités supérieures. 
alors que cette science n’est fondée précisément 
que sur la négation de ces vérités. Toutes ces 
illusions sont autant de causes d'égarement : 
bien des efforts sont par là dépensés en pure 
perte, et c’est ainsi que beaucoup de ceux qui 
voudraient sincèrement réagir contre l'esprit 
moderne sont réduits à l'impuissance, parce 
que, n'ayant pas su trouver les principes essen- 
tiels sans lesquels toute action est absolument 


vaine, ils se sont laissé entraîner dans des im- 


passes dont 1l ne leur est plus possible de sortir. 
Geux qui arriveront à vaincre tous ces obs- 


tacles, et à triompher de l'hostilité d’un milieu 


opposé à toute spiritualité, seront sans doute 
peu nombreux; mais, encore une fois, ce n’est 
pas le nombre qui importe, car nous sommes ici 
dans un domaine dont les lois sont tout autres 
que celles de la matière. Il n’y a donc pas lieu 
de désespérer; et, n’y eût-il même aucun espoir 
d'aboutir à un résultat sensible avant que le 
monde moderne ne sombre dans quelque cata- 
strophe, ce ne serait pas encore une raison va- 
lable pour ne pas entreprendre une œuvre dont 
la portée réelle s’étend bien au delà de l’ époque 
actuelle, Ceux qui seraient tentés de céder 
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au découragement doivent penser que rien de 
ce qui est accompli dans cet ordre ne peut ja- 
mais être perdu, que le désordre, l’erreur et 
l'obscurité ne peuvent l’emporter qu’en appa- 
rence et d’une façon toute momentanée, que tous 
les déséquilibres partiels et transitoires doivent 
nécessairement concourir au grand équihbre 
total, et que rien ne saurait prévaloir finale- 
ment contre la puissance de la vérité; leur de- 


vise doit être celle qu’avaient adoptée autre- 


fois certaines organisations initiatiques de lOc- 
cident : Vinci omnia Veritas. 
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